Мысли, афоризмы и шутки выдающихся женщин.Часть вторая

Нинон де ЛАНКЛО
(1620–1706), французская куртизанка, хозяйка литературного салона


Сопротивление, которое оказывает женщина, доказывает не столько ее добродетельность, сколько ее опытность.

* * *

Красота без очарования – все равно что крючок без наживки.

* * *

Самые лестные признания не те, что делаются намеренно, а те, что вырываются помимо воли.

* * *

В любви, как и во всем, опыт – врач, являющийся после болезни.

* * *

Любовь – изменница; она царапает вас до крови, как кошка, даже если вы хотели всего лишь с ней поиграться.

* * *

Женщины чаще отдаются по капризу, чем по любви.

* * *

Чем меньше страсти выказываешь, тем большую страсть возбуждаешь.

* * *

Привязанность начинается там, где кончается любовь; неверность начинается там, где кончается привязанность.

* * *

Искренняя сердечная связь – это пьеса, где акты самые краткие, а антракты самые длинные.

* * *

Любовь – самая рискованная торговля, оттого-то банкротства в ней столь часты.

* * *

Боже, позволь мне стать добродетельным человеком – но не добродетельной женщиной!

* * *

Если уж Богу было угодно дать женщине морщины, он мог бы, по крайней мере, часть из них разместить на подошвах ног.

* * *

Когда женщине исполнится тридцать, первое, что она начинает забывать, это свой возраст; а в сорок он уже совершенно изглаживается из ее памяти.

* * *

Нет в природе ничего более разнообразного, чем любовные похождения, хотя кажется, будто они всегда одинаковы.

* * *

Никогда мужчина не бывает так нежен, как после того, как его простили за минутную неверность.

* * *

Коварство не в неверности, а в лицемерных ласках неверного. Неверность простить можно, коварство – никогда.

* * *

Одерживать победы мужчинам чаще мешает их неловкость, нежели добродетельность женщин.

* * *

Выбирайте: либо любить женщин, либо понимать их.

* * *

Поэты безумны, коль скоро они вручили Амуру лук, колчан и светильник. Могущество этого бога заключено в повязке на глазах.

* * *

Желание нравиться рождается у женщин прежде желания любить.

* * *

Когда любишь, не думаешь ни о чем. Если начинаешь задумываться, значит, уже не любишь.

* * *

Рассудительная женщина не должна выходить замуж без согласия своего разума и заводить любовника без согласия своего сердца.

* * *

Я заметила, что умные люди в постели не столь выносливы, как дураки.

* * *

Труднее хорошо вести любовь, чем хорошо вести войну.

* * *

Сердце – это крепость, которую легче завоевать, чем удержать.

* * *

Женщина не выносит ревнивца, которого не любит, но сердится, если не ревнует тот, кого она любит.

* * *

Лучше быть обманутым, чем оскорблять друга своим недоверием.

* * *

Нас любят скорее за привлекательные недостатки, чем за существенные достоинства.

* * *

– Ваш ребенок не говорит? Да вы просто счастливица – он не будет пересказывать ваши слова!

* * *

При дворе надо быть двуличной и иметь раздвоенный язык.

* * *

Виднейшие католические священники пытались вернуть престарелую Нинон де Ланкло в лоно католической веры.
«Вы знаете, какую выгоду удалось мне извлечь из своего тела. Похоже, душу я могла бы продать еще дороже», – писала Нинон одному из своих друзей.

* * *

Аббат Тестю верил, что получит от короля по меньшей мере аббатство, если ему удастся обратить Нинон де Ланкло.
– Если он рассчитывает разбогатеть только благодаря моей душе, боюсь, он рискует умереть нищим, – сказала Нинон.

* * *

По просьбе Сент-Эвремона Нинон написала свою биографию, умолчав, однако, о своих любовных историях:
– Вот мой портрет, но только по пояс.

* * *

Приписываемые Нинон предсмертные слова:
Если б я знала, что все так кончится, я бы повесилась.

Взгляд со стороны

Мочи нет, хочется увидеть тебя, причесанную a la Ninon, ты должна быть чудо как мила. Как ты прежде об этой старой курве не подумала и не переняла у ней ее прическу.
Александр Пушкин в письме к жене


Радоваться своими победами тебе нечего. Курва, у которой переняла ты прическу, Ninon говорила: Il est crit sur le coeur de tout homme: a la plus facile.[9]
Александр Пушкин в письме к жене




Мадлен де ЛАФАЙЕТ
(1634–1693), французская писательница


Она была в том возрасте, когда не верят, что можно любить женщину старше двадцати пяти лет.

* * *

Для влюбленных нет ничего более невыносимого, чем бал, ибо нет таких женщин, которым заботы о своем наряде не помешали бы думать о возлюбленном.

* * *

– Я безумно любил вас и в то же время был вашим мужем. Достаточно одной из этих причин, чтобы свести человека с ума.

* * *

Можно упрекать возлюбленного, но уместно ли упрекать мужа, когда он не виновен ни в чем другом, кроме того, что его любовь угасла?

* * *

Неверность прощают, но не забывают.

Взгляд со стороны

Ларошфуко и г-жа де Лафайет написали вместе роман из придворных любовных интриг во времена Генриха II; они не в таком возрасте, чтобы вместе делать что-либо другое.
Мадлен де Скюдери




Урсула ЛЕ ГУИН
(р. 1929), американская писательница-фантастка


Может ли совершенно здоровый человек жить в этом мире и не рехнуться?

* * *

Конечно, это очень просто – писать для детей. Так же просто, как рожать их.

* * *

Если вы хотите, чтобы ваши писания принимали всерьез, не выходите замуж, не заводите детей, а главное, не умирайте. Но если уж приходится умирать – выбирайте самоубийство. Людям это нравится.

* * *

В искусстве сделать «достаточно хорошо» – недостаточно хорошо.

* * *

Нам нравится думать, будто мы живем при солнечном свете; но половина мира всегда в темноте; и фантазия, как и поэзия, говорит на языке ночи.

* * *

Единственное, что делает жизнь возможной, – это вечная, невыносимая неуверенность: незнание того, что случится дальше.




Фран ЛЕБОВИЦ
(р. 1946), американская писательница и журналистка


В наше время быть женщиной по-настоящему интересно лишь мужчинам-трансвеститам. Для натуральных женщин это просто хороший предлог, чтобы не играть в футбол.

* * *

Еда – существенная часть сбалансированной диеты.

* * *

Благодаря телефону можно поговорить со знакомым, не предлагая ему выпить.

* * *

Действие, дополнительное к говорению, – не слушание, а ожидание.

* * *

Ни одно домашнее животное не прыгнет на стул во время обеда, если оно не абсолютно уверено, что может внести свою лепту в разговор.

* * *

Не говорите со своими детьми о политике – они знают об этом не больше вас.

* * *

Никогда не позволяйте своему ребенку обращаться к вам по имени. Он знает вас недостаточно долго.

* * *

Школьный учитель, безусловно, получает слишком мало в качестве няни, но слишком много в качестве учителя.

* * *

Твердо стойте на своем нежелании вникать в формулы алгебры. В реальной жизни, уверяю вас, никакой алгебры нет.

* * *

Успех ничуть меня не испортил: я и прежде была совершенно невыносима.

* * *

Лучшая слава – писательская. Ее достаточно, чтобы получить столик в хорошем ресторане, но недостаточно, чтобы у тебя просили автографы во время еды.

* * *

Я не из тех, кто мечтает вернуться на лоно природы; я из тех, кто мечтает вернуться в лоно отеля.

* * *

Жизнь – это то, что приходится делать, когда нельзя идти спать.

* * *

Никакого внутреннего мира нет. Есть только неврозы и смерть.




Ада ЛЕВЕРСОН
(1865–1936), английская писательница


Абсурдное и неправдоподобное случается в жизни так же часто, как в плохих романах.

* * *

Вы не знаете женщину до тех пор, пока не получили письма от нее.

* * *

Оскар Уайльд рассказывал Аде Леверсон, что в прогулках по Парижу его сопровождал преданный ему парижский бандит с ножом в руке.
– Я уверена, что в другой руке у него была вилка, – ответила Ада.

Взгляд со стороны

Каждый должен вести чей-либо чужой дневник; надеюсь, вы будете вести мой.
Оскар Уайльд в письме к Аде Леверсон




Жюли де ЛЕСПИНАС
(1732–1776), француженка, хозяйка литературного салона


Женщина должна быть образованной, но не должна быть ученой.

* * *

Любовника можно любить, прежде чем узнаешь его; мужа нужно узнать, прежде чем полюбишь его.

* * *

Абсурд – это логика сердца.

* * *

Впечатления воспитания – как буквы, вырезанные на коре деревьев и растущие вместе с ними.

* * *

Люди мало что замечают, и слава богу; мы мало бы выиграли, если бы знали больше, чем знают другие.




Дорис ЛЕССИНГ
(р. 1919), английская писательница


Мужчина никогда ничего не просит у женщины – ну, разве что иногда он просит все, но лишь на то время, пока ему это нужно.

* * *

Как бы тщательно двое ни выбирали друг друга, они никогда не могут быть всем друг для друга.

* * *

Вам не кажется – есть что-то ужасное в том, что двое взрослых людей всю жизнь проводят бок о бок, как сиамские близнецы?

* * *

И вот, нежданнонегаданно, ты становишься женщиной среднего возраста. Ты анонимна. Никто не замечает тебя. Ты обретаешь удивительную свободу – свободу человеканевидимки.

* * *

Кровать – лучшее место для чтения, размышления и ничегонеделания.

* * *

Женщины потому такие трусихи, что они так долго были наполовину рабынями. Мало найдется женщин, готовых защищать то, что они на самом деле думают, чувствуют, знают, перед мужчиной, которого они любят.

* * *

Так вот что такое учиться. Вдруг понимаешь что-то такое, что ты понимала всегда, но теперь совершенно поновому.

* * *

На юридическом факультете вам не рассказывают, что в юриспруденции самое важное – умение уживаться с дураками.

* * *

Каждый роман рассказывает какую-либо историю, но жизнь – не история, а скорее бесформенный ком происшествий.




Вивьен ЛИ
(1913–1967), английская киноактриса


Нет некрасивых женщин – есть только женщины, не знающие, что они красивы.

* * *

Мужчина, который совершенно не способен быть верным, по крайней мере верен себе.

Взгляд со стороны

Ее часто недооценивали из-за ее красоты.
Джордж Кьюкор, американский кинорежиссер


Я бы хотела быть Скарлетт О’Хара, но не Вивьен Ли.
Барбра Стрейзанд




Энн Морроу ЛИНДБЕРГ
(р. 1906), американская писательница и авиатор, жена летчика Чарлза Линдберга


Быть неискренней – самое утомительное занятие на свете.

* * *

Хорошая беседа бодрит, как чашка крепкого кофе, и заснуть после нее так же трудно.

* * *

Тот, кого я люблю, должен быть свободен. Даже от меня.

* * *

Один человек не может собрать все красивые раковины на морском берегу.

* * *

Горе нельзя разделить. Каждый несет его в одиночку.

* * *

Долговечность – плохой критерий различения истины и лжи.




Рената ЛИТВИНОВА
(р. 1967), сценарист и киноактриса


Я думаю, ущербность содержится в любой профессии. Профессия – это работа. Разве человек создан для работы?

* * *

Хорошо бы не знать цену деньгам – есть в этом что-то обаятельное.

* * *

Про меня говорят «эсэсовская сука» или «снежная королева». Второе мне нравится.

* * *

Везде есть две стороны, я больше склоняюсь к ночной.

* * *

Я не верю в несостоявшихся гениев. Если ты талантлив, то обязательно добьешься успеха.

* * *

Я считаю, везет каждому, только не каждый умеет этим пользоваться.

* * *

До того, как я впервые снялась у Киры Муратовой, я считала себя уродом.

* * *

Сильных людей трудности делают еще сильнее и, как ни странно, бодрее, а слабые становятся злыми, и это их разрушает.

* * *

Бойтесь своих желаний – они сбываются.

* * *

Лично я не боюсь смерти, а скорее бессмертия.

* * *

Я все равно не скажу всей правды, потому что сама ее не знаю.




Мэри Уилсон ЛИТТЛ
(р.1912), американская писательница


Если упорно учиться по шестнадцать часов в день, то годам к шестидесяти ты, возможно, станешь такой же умной, какой была в двадцать лет.

* * *

Вежливость – лишь одна половина хороших манер. Другая половина – тонкая ложь.

* * *

Единственное золото, которого женщина не любит, это молчание.

* * *

И почему кружева так дороги? Ведь это сплошные дырки.

* * *

Грешниками называют тех, кто не пытается быть добродетельным один день из семи.

* * *

Если человек стоит лишь одной ступенькой ниже, чем ангел, ангелы нуждаются в исправлении.




Джина ЛОЛЛОБРИДЖИДА
(р. 1927), итальянская киноактриса


Любовь – самая лучшая косметика.

* * *

Что с того, что теперь я блондинка? У меня по-прежнему темперамент брюнетки.

* * *

Женщина на семь лет моложе, чем утверждают ее подруги, и на пять лет старше, чем дают ей мужчины.

* * *

Женщины легче признаются в своих ошибках, поэтому кажется, что они ошибаются чаще мужчин.

* * *

Отыскав в магазине туфли как раз по ноге, бери их немедленно; отыскав джемпер как раз по фигуре, немедленно бери джемпер на номер меньше.

* * *

В кино вместо бюста нужно показывать сердце.

* * *

Мой жизненный опыт говорит: богатые мужчины – скупердяи.

* * *

Я побаиваюсь журналистов. По-моему, они отдают интервью в печать еще до встречи со мной. Сами задают вопросы и сами же на них отвечают.

* * *

Среди множества знаменитых мужчин, которые меня любили, ни один – я подчеркиваю: ни один не предложил мне выйти за него замуж. Потому что в женщинах мужчины ценят не красоту, а покорность и смирение. Этого я им не могла предложить.




София ЛОРЕН
(р. 1934), итальянская киноактриса


Почти невозможно найти женщину, равную мне.

* * *

Популярность – хорошая вещь первые месяца два и мучение все остальные годы.

* * *

Очарование – это невидимая часть красоты, без которой никто не может выглядеть по-настоящему красивым.

* * *

Красота – это самоощущение, и оно отражается в твоих глазах. Это не физическое явление.

* * *

Женщина, твердо уверенная в своей красоте, сумеет в конце концов убедить в ней всех остальных.

* * *

Характер – важнейшее слагаемое красоты.

* * *

Трудно стать неотразимой, если ты ленива.

* * *

Не могут быть красивыми глаза, которые ни разу не плакали.

* * *

Женщина, которая не любит недостатков своего мужчины, не любит и его самого.

* * *

Я могу сказать «нет» на двенадцати языках. Для женщины этого вполне достаточно.

* * *

Для модельеров юбка – театральный занавес, который то поднимают, то опускают.

* * *

Идеальная красота – мираж.

* * *

Не выношу сниматься почти не одетой. Я не такая уж стройная женщина. Нагая София Лорен – это внушительная порция наготы.

* * *

Всем, что вы видите, я обязана спагетти.

* * *

Простота – суть элегантности.

* * *

У элегантности негромкий голос.

* * *

Одежда – самое простое средство раскрытия личности.

* * *

Каждая женщина, усаживаясь за туалетный столик, становится художницей и погружается в мир искусства. Точнее, она получает шанс.

* * *

Прическа влияет на то, как складывается день, а в итоге и жизнь.

* * *

Мужчина, воплощающий в себе все лучшие качества, – сущее наказание.

* * *

Кто согласится жить с мужчиной, идеально красивым, обаятельным и к тому же святым?

* * *

Ни один человек не в состоянии заполнить вашу жизнь целиком, какието мысли и чувства он просто не сумеет понять. Вот здесьто дружба и творит чудеса.

* * *

Адюльтер? Я в эту игру не играю.

* * *

Мудрость приходит, когда, зная границы своих возможностей, все равно выкладываешься до конца.




ЛУКРЕЦИЯ БОРДЖИА
(1480–1519), дочь римского папы Александра VI, сестра правителя Романьи Чезаре Борджиа, в третьем замужестве – герцогиня Феррары


Взгляд со стороны

Испанка, несмотря на белокурые волосы, куртизанка, несмотря на невинную внешность, Лукреция обладала головкой Рафаэлевой Мадонны и душою Мессалины.
Дюма-отец


Представьте себе нравственное уродство, самое отвратительное, самое отталкивающее, самое полное, поместите его там, где оно будет выделяться всего сильнее – в сердце женщины, наделенной всеми дарами физической красоты и царственного величия, и прибавьте ко всему этому нравственному уродству чувство чистое, какое только женщина может испытывать – материнское чувство.
Виктор Гюго


Лукреция Борджиа – дама, к которой я всегда питал глубокое уважение за ее недюжинные сценические способности, за ее щедрость, когда дело касалось золотых бокалов, сделанных из позолоченного дерева, за ее замечательные выступления в качестве певицы и за ее уменье устроить похороны на шесть персон и своевременно обеспечить необходимое количество покойников.
Марк Твен


Легенды о ее безнравственной семье основаны на ложных свидетельствах современников.
«Всемирный биографический энциклопедический словарь» (М., 1998)





Анита ЛУС
(1893–1981), американская писательница,
автор романа «Джентльмены предпочитают блондинок»


Если женщине даны умственные способности, то не только для того, чтобы думать, а и еще кое для чего.

* * *

Эти эмансипантки меня просто бесят. Они забираются на ящики из-под мыла и заявляют, что женщины умнее мужчин. Это правда, но об этом надо помалкивать, иначе нам придется закрывать лавочку.

* * *

Она всегда верила старому правилу: бросай его, пока ты еще хороша собой.

* * *

Богатый мужчина – все равно что красивая женщина.

* * *

Бриллианты хороши тем, что всегда выглядят как новые.

* * *

Когда вам целуют ручки – это, конечно, очень приятно, зато браслет с бриллиантами и сапфиром остается навек.

* * *

Они женаты уже тридцать пять лет, и последний подарок, который он ей сделал, было обручальное кольцо.

* * *

Тратить деньги, в сущности, просто привычка, и раз вы заставите мужчину начать покупать орхидеи дюжинами, то он скоро приобретет и другие хорошие привычки.

* * *

Дороти всегда испытывает к кому-нибудь вечную любовь и никак не научится благоразумию. А по-моему, если тебе по-настоящему хорошо с мужчиной, то для тебя это всегда не только не выгодно, но опасно, и ничего путного из этого не выйдет.

* * *

Он сказал, что я стану величайшей киноактрисой, если для меня напишут такую роль, в которой придется играть только три эмоции: Радость, Огорчение и Несварение Желудка.

* * *

Со времени битвы под Верденом она никогда еще не была так счастлива, как сейчас, потому что у нее под началом шесть автомобилей и пятнадцать лошадей, и она говорит, что кинематографическая профессия изо всех тех, которыми ей пришлось заниматься после заключения мира, больше всего напоминает ей войну.

* * *

Французские джентльмены хороши тем, что, как бы сильно они ни кричали, их всегда можно успокоить пятью франками. А когда они перестают кричать и шуметь, то это такое наслаждение, что за него и десяти франков не жалко.

* * *

С ним одно очень удобно: всегда знаешь, когда нужно смеяться, потому что он сам смеется первым.

* * *

По-моему, молодую девушку только тогда можно по-настоящему перевоспитать, если раньше она была плохо воспитана; а если она сразу так и родилась благовоспитанной, ей уже ничто не поможет.

* * *

Оказывается, у Джерри у самого куча неприятностей, и он даже жениться не может из-за своей жены.

* * *

Не то чтобы джентльмены в самом деле предпочитали блондинок – просто мы выглядим глупее.

* * *

Джентльмены предпочитают блондинок, но женятся на брюнетках.

* * *

Анита Лус на склоне лет:
Теперь смысл в кино заменен порнографией. Но между двумя людьми порно лучше.

* * *

Память труднее смыть, чем чернила.

* * *

Если уж посылать Голливуду прощальный поцелуй, то пусть это будет один из тех нежных, старомодных, семисекундных поцелуев, которыми обмениваются два совершенно одетых человека противоположного пола.

Взгляд со стороны

«Джентльмены предпочитают блондинок» – самая смешная книга, когда-либо написанная женщиной.
Сильвия Чиз




Роза ЛЮКСЕМБУРГ
(1871–1919), немецкая социалдемократка


Быстрее и лучше всего учишься, когда учишь других.

* * *

Свобода – это всегда свобода для инакомыслящих.

* * *

Я надеюсь умереть на своем посту – на улице или в тюрьме.




Клэр ЛЮС
(1903–1987), американский политик и литератор


Сплетни – как фальшивые деньги: порядочные люди их сами не изготовляют, а только передают другим.

* * *

Дом мужчины – его крепость, но только снаружи. Внутри это чаще всего детская комната.

* * *

Женщины созданы для дипломатии. В дипломатии самое главное – внушить другому, что ваша идея – его собственная. А женщины только этим и занимаются.

* * *

Смешно думать, что можно прожить всю жизнь с одним человеком. Правильное число – что-то около трех. Да, пожалуй, троих мужей вполне бы хватило.

* * *

Мужчины любят ставить женщину на пьедестал, чтобы потом дать ей пинка. Без пьедестала удовольствие было бы уже не то.

* * *

Гордость – это роскошь, которую влюбленная женщина не может себе позволить.

* * *

Нет ничего лучше, чем хорошая доза другой женщины, чтобы заставить мужчину оценить достоинства своей жены.

* * *

Женщинам чаще удается полюбить человека, за которого они вышли замуж, чем выйти замуж за человека, которого они любят.

* * *

Природа не терпит девственности – это замороженный капитал.

* * *

Считается, что женщины говорят слишком много. Но тот, кто работал в конгрессе, знает, что парламентскую обструкцию выдумали мужчины.

* * *

Мысли не имеют пола.

* * *

Цензура, подобно благотворительности, должна начинаться в семье, но, в отличие от благотворительности, здесь же должна и заканчиваться.

* * *

Коммунизм – опиум интеллектуалов.




МАДОННА
(Мадонна Чиччоне) (р. 1958), американская певица и актриса


Я сама себя вытащила наверх за бретельки собственного бюстгальтера.

* * *

Я не жертва. В детстве меня не изнасиловали, я не брошенный ребенок, не пью и ничем не обязана мужчинам.

* * *

Я вам вот что скажу: каждый имеет полное право разделять мое мнение.

* * *

Киски правят миром.

* * *

Я сексуальна. С этим ничего не поделаешь. Даже если я нахлобучу на себя сумку, все равно мой голос пробьется. А он сексуален.

* * *

Я предпочитаю идти сквозь пламя, а не обходить его.

* * *

Все певцы – эксгибиционисты, признаются они в этом или нет.

* * *

Если я что-нибудь делаю и девяносто девять человек из ста говорят, что это им нравится, то в моей памяти остается только один, которому это не нравится.

* * *

Меня, бывает, спрашивают:
– Ты случайно не Мадонна?
Я отвечаю:
– Да.
Не верят:
– Это наверняка подделка.

* * *

Существуют две разновидности идиотов: сексуальные маньяки, которые хотят овладеть хотя бы кусочком моего нижнего белья, и люди слишком уж высоконравственные, желающие, чтобы я отправилась в преисподнюю.

* * *

Большинство американцев думают, что я разгуливаю по дому с хлыстом, ем на завтрак молодых людей, а на обед девушек.

* * *

Не думаю, что меня ненавидят. Скорее, просто боятся. Люди ненавидят то, что их пугает.

* * *

Все мои мужчины были очень полезны для моей карьеры. Но я любила их не только за это.

* * *

Чтение – мое второе любимейшее занятие.

* * *

Секс грязен? Разве только если не мыться.

* * *

Вы не знаете парня по-настоящему, пока не попросите его надеть презерватив.

* * *

СПИД – самое худшее, что случилось в XX веке после Гитлера.

* * *

Я выросла между двумя образами женщин: девственницы и потаскухи.

* * *

На исповеди я никогда не говорю, что я действительно делала. За мной, конечно, числятся разные мелкие грешки. Но у меня, я полагаю, есть личная линия связи с Богом, и я все скажу ему в своей собственной спальне.

Взгляд со стороны

Королева может быть и голой, но Мадонне даже это удавалось обращать себе на пользу.
Кристофер Андерсен, биограф Мадонны




Мэри МАККАРТИ
(1912–1989), американская писательница


Женщина умнее мужчины, и свой ум она расходует прежде всего на то, чтобы мужчина этого не заметил.

* * *

Многие женские проблемы, перед которыми пасуют лучшие психиатры, часто решает парикмахер второй категории.

* * *

Секс не может заменить вам любви, а любовь не может заменить секса.

* * *

Все мы – герои своих романов.

* * *

Если обещано «реалистическое решение» – жди какой-нибудь неприятности.

* * *

Когда богатая американская наследница хочет купить мужчину, она пересекает Атлантику. Единственные настоящие материалисты, которых я когда-либо встречала, это европейцы.

* * *

Один интервьюер попросил меня назвать книгу, в которой лучше всего изображена современная американская женщина. Единственный ответ, который пришел мне в голову: «Госпожа Бовари».

* * *

Мне ни разу еще не встречалась женщина, которую я могла бы назвать свободной и которая полностью поддерживала бы Движение за освобождение женщин.

* * *

Хеппиэнд – вот наша национальная религия.




Ширли МАКЛЕЙН
(р. 1934), американская киноактриса


Лучший способ заставить мужчину сделать что-либо – намекнуть ему, что он уже староват для таких дел.

* * *

Нимфоманка: женщина, одержимая сексом так же, как обычный мужчина.

* * *

Думаю, я снималась в кино с Дином Мартином чаще, чем сам Дин Мартин.

* * *

Я снялась в стольких фильмах, изображая шлюху, что мне уже не платят деньги обычным манером, а оставляют их на ночном столике.

* * *

Когда смотришь назад на свои любовные увлечения, вдруг понимаешь, что единственный человек, с которым ты бы по-настоящему хотела пойти в постель, – ты сама.

* * *

Секс почти никогда не сводится просто к сексу.

* * *

Мне не нужен мужчина, чтобы придать смысл моей жизни. Нет более близких отношений, чем те, которые связывают тебя с самим собой.

* * *

Пожалуй, ничто так не привлекает обычного мужчину, как молодая мать – достаточно симпатичная, замужняя и одинокая.

* * *

Жизнь – комедия и трагедия вперемежку. Несколько самых смешных фраз в своей жизни я услышала на похоронах.

* * *

Если я вынуждена идти в гости кудато, где мне не хочется быть, я стараюсь как можно лучше сыграть роль человека, который чудесно проводит время.

* * *

Я думаю о своей жизни как о замечательной пьесе, которую я написала сама, так что моя задача – получить возможно большее удовольствие от своей роли.




Миньон МАКЛОФЛИН
(р. 1918), американская писательница


Мы рождаемся бесстрашными, доверчивыми и жадными, и большинство из нас остаются жадными.

* * *

Большинство из нас становятся родителями, еще не перестав быть детьми.

* * *

Если составить список причин, по которым двое вступают в брак, и список причин, по которым они разводятся, вы будете поражены числом совпадений в обоих списках.

* * *

Успешный брак предполагает, что вы влюбляетесь множество раз, всегда в одного и того же человека.

* * *

В арифметике любви один плюс один – это все, два минус один – ничего.

* * *

Тому, кто влюбился впервые, кажется, что он знает о жизни все, что нужно знать, – и, пожалуй, он прав.

* * *

Когда мы начинаем говорить о любимом человеке с теми, кто не любит его, конец любви уже близок.

* * *

Всегда есть кто-то, для кого вы многое делаете, и кто-то, кто многое делает для вас; но это никогда не бывают одни и те же люди.

* * *

Если вам наскучили ваши нынешние враги и вы решили завести парочку новых, скажите двум вашим подружкам, что они ужасно похожи.

* * *

Каждый хочет иметь репутацию благородного человека, и каждый хочет купить ее подешевле.

* * *

По правде сказать, никто никого не слушает; попробуйте сами, и вы поймете, почему это так.

* * *

Есть на свете горстка людей, которых деньги не могут испортить, и мы, конечно, относимся к их числу.

* * *

Простодушие – то, что нас умиляет; иначе это всего лишь невежество.

* * *

Нью-Йорк – город, где человеку мало проку от автомобиля и хороших манер.

* * *

Если б я знала, на что я так зла, я бы не была так зла.

* * *

Ум никогда не руководит сердцем, но нередко становится его соучастником в преступлениях.

* * *

Ваши друзья должны верить, что вы с ними совершенно искренни; но ваша дружба требует, чтобы вы не были с ними совершенно искренни.

* * *

Секрет счастливой жизни в том, чтобы тщательно планировать дни, а вечера оставлять на волю счастливого случая.




Роуз МАКОЛИ
(1881–1958), английская писательница


Она разделяла распространенное заблуждение, что какому-либо делу можно помочь, если все время о нем говорить.

* * *

Вы должны верить всему, что прочтете в газетах, если так для вас интереснее.

* * *

Джентльмен знает, что свежий воздух следует держать там, где ему положено быть – за порогом.

* * *

Большая часть моих друзей не христиане, но среди них есть несколько англикан и католиков.




Эльза МАКСУЭЛЛ
(1883–1963), американская журналистка, социалистка


Ничто так не портит хорошую вечеринку, как гений.

* * *

Самые лучшие вечеринки устраивают те, кому они не по средствам.

* * *

Не одна жена Лота, но и многие женщины после нее обманулись, оглянувшись назад.

* * *

Смейся над собой первая, пока не засмеялись другие.




Надежда МАНДЕЛЬШТАМ
(1899–1980), жена Осипа Мандельштама, мемуаристка


Ирония – единственное оружие беззащитных.

* * *

Честно говоря, я не верю в любовь без постели и не раз шокировала Ахматову прямым вопросом: «А он вас просил переспать с ним?» Есть еще один измеритель, вызывавший всеобщее возмущение: «Сколько он на вас истратил?»

* * *

Настоящему художнику жестокость противопоказана. Я никогда не могла понять, как Маяковский, настоящий художник, мог говорить зверские вещи. Вероятно, он настраивал себя на такие слова, поверив, что это и есть современность и мужество. Слабый по природе, он тренировал свою хилую душу, чтобы не отстать от века, и за это поплатился.

* * *

Люди, отличавшиеся низкой трусостью в общественной жизни, оказались храбрыми офицерами и солдатами. Как это могло быть? Пожалуй, все дело было в том, что на фронте они были в строю. Человек, потерявший личность, нередко обретает достоинство именно в строю, на войне.

* * *

Я однажды сказала Ахматовой, что сейчас первые века христианства и в этом причина перехода в христианство множества иудеев.

* * *

В моей молодости вопрос о смысле жизни подменялся поисками цели. К этому так привыкли, что многие и сейчас не видят различия между смыслом и целью.

* * *

Какое счастье, что память возвращает нам прошлое не для того, чтобы переделать его, а лишь затем, чтобы осмыслить, оплакать и понять. Мы в ответе за все – за каждый поступок и за каждое слово, и память предлагает нам обдумать, зачем мы жили, что мы сделали со своей жизнью, было ли у нас назначение и выполнили ли мы его.

* * *

Я хочу говорить правду, только правду, но всю правду не скажу. Последняя правда останется со мной – никому, кроме меня, она не нужна. Думаю, даже на исповеди до этой последней правды не доходит никто.




Мария МАННС
(р. 1904), американская эссеистка и журналистка


В Америке мужчины одержимы мечтой о богатстве, женщины – проблемой веса. Одни говорят только о том, как бы увеличить доход, другие – как бы им сбросить вес, и я, право, не знаю, что скучнее.

* * *

Никто не против, чтобы женщина была хорошим писателем, или скульптором, или генетиком, если при этом она способна быть хорошей женой, хорошей матерью, хорошо выглядеть, хорошо одеваться, тщательно следить за собой, быть уравновешенной и доброжелательной.

* * *

Телевидение опасно прежде всего тем, что снабжает десять миллионов детей совершенно одинаковыми, готовыми к употреблению фантазиями.

* * *

Люди на лошадях выглядят лучше, чем они есть; люди в автомобилях выглядят хуже, чем они есть.




МАРГАРИТА ВАЛУА
(1553–1615), королева Наварры, первая жена короля Франции Генриха IV, известная под именем «королева Марго»


Господь в своем творении начал с меньшего и несовершенного, а кончил большим и совершенным. Он создал мужчину после других тварей, женщину же сотворил после мужчины, поэтому она совершеннее и ей принадлежит право на свободу выбора в любовных отношениях.

* * *

Благородная женщина не должна ожидать от другой женщины того, чего она сама бы не сделала.

* * *

В любви и на войне одно и то же: крепость, ведущая переговоры, наполовину взята.

* * *

Никогда не говорите, что браки совершаются на небесах. Боги не могут быть настолько несправедливы.

Взгляд со стороны

Она обладает красотой скорее божественной, нежели человеческой, но создана для погибели мужчин, а не для их спасения.
Дон Хуан Австрийский, губернатор Нидерландов




МАРГАРИТА НАВАРРСКАЯ
(1492–1549), королева Наварры, автор сборника любовных новелл «Гептамерон»


Исправлять мужчин должны мужчины, а женщин – женщины. Если женщины примутся исправлять мужчин, им помешает жалость; мужчинам же, взявшимся за исправление женщин, – их жестокость.

* * *

– Закон иудеев в первый год после женитьбы не разрешал мужчине идти на войну, дабы любовь к жене не отвратила его от опасностей, которых он должен искать.
– По-моему, закон этот не оченьто верен; человека женатого как раз больше всего и тянет на войну, ибо никакая битва не бывает так страшна, как битва у себя дома. Вот почему я думаю, что лучшее средство заставить мужчину стремиться в чужие края и не засиживаться дома у очага – это их женить.

* * *

– Мне столько раз приходилось слышать о людях, которые умирают от любви, но за всю жизнь я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь из них действительно умер.

* * *

На свете есть немало людей, которых считают порядочными. Но таких, которые были бы порядочны в отношении женщин и превыше всего оберегали их честь, в наше время не найдется ни одного.

* * *

Мужчине так же трудно скрывать свое счастье, как его добиваться, ибо как ни один охотник не откажет себе у удовольствии, завидев добычу, трубить в рог, так нет и такого любовника, которому бы не хотелось похвастаться своей победой.

* * *

– Наша Церковь, как подобает любящей матери, заботится о том, чтобы исповедниками были только мужчины, – женщины ведь не способны хранить тайну.
– Это вовсе не потому; просто женщинам до того ненавистен всякий порок, что они никогда бы не дали так легко отпущения грехов, как мужчины, и, налагая епитимьи, были бы чересчур суровы.

* * *

Женщины настолько тщеславны, что удовлетвориться одним мужчиной они никогда не могут. Мне доводилось слышать, что даже самые скромные из них охотно соглашаются иметь троих: одного для почета, другого для богатства и третьего для наслаждения. Причем каждый из троих думает, что его любят больше всех. В действительности же двое первых всегда служат третьему.

* * *

Легче расторгнуть сотню браков, чем разлучить одного священника с его служанкой.

* * *

Для тех женщин, которых робость и скрытность делают несчастными, самое большое удовольствие – это грешить с людьми, которые сами же могут потом отпускать им грехи.

* * *

– Я бы скорее согласилась броситься в реку, чем согласилась лечь с монахом.
– Вы, должно быть, хорошо плаваете.

* * *

Любовь способна обманывать даже обманщиков.

* * *

Если та, которая вас полюбила, как две капли воды похожа на вас и хочет всего того, что хотите вы, в действительности вы будете любить не ее, а себя.

* * *

Уж лучше любить одну женщину как женщину, чем поклоняться нескольким как иконам.

* * *

Тот, кто говорит, что подозрение – это та же любовь, ошибается, ибо, хоть оно и рождается из любви, как зола из огня, оно, подобно золе же, тушит этот огонь.

* * *

Все женщины жадны. Но тщеславие сплошь и рядом побеждает в них скупость.

* * *

Для женщины благородного воспитания добродетели не заслуга, а просто привычка.

* * *

Там, где недостает добродетели, иногда не обойтись без лицемерия, как мы иной раз прибегаем к каблукам, чтобы никто не заметил, что мы малы ростом.

* * *

Скандал иногда бывает хуже самого греха.

* * *

Трудно раскаиваться в приятных забавах.

* * *

Самые жадные ростовщики воздвигают самые красивые и роскошные часовни в надежде умилостивить Бога десятью тысячами дукатов, истраченных на постройку этих зданий, и расплатиться с ним за те сто тысяч, которые они награбили. Как будто Господь не умеет считать!

* * *

О смерти своего брата Франциска, короля Франции:
Я не знала, что любовь может стать больше благодаря смерти. Теперь я это знаю.




Александра МАРИНИНА
(р. 1957), писательница


Спрашиваю:[10] как Маринина раскупается? Отвечают: раскупается-то хорошо, но разве баба может что-нибудь путное написать?

* * *

Знаю наизусть всего «Шерлока Холмса», но самого Холмса не люблю. Он не добрый, не теплый, не человечный.

* * *

Стоишь где-нибудь в очереди за картошкой и вдруг неожиданно понимаешь, какой поворот сюжета придумать.

* * *

Пишу как чукча: что вижу, то пишу, что чувствую, то моментально выплескиваю. Если в романе был негативно окрашенный журналист, это означает, что в тот момент кто-то из журналистов вывел меня из себя.

* * *

Иногда я описываю отношения Насти с ее мамой. Я это делаю очень деликатно, чтобы никоим образом не задеть свою маму, но тем не менее после прочтения одной книжки она мне сказала: «Маня, как же я тебя достала!»

Взгляд со стороны

Женская рука в романе очень заметна. Нету пьянок и саун, грязных пепельниц и грязных ругательств, вышколенных проституток и выбитых глаз, зато есть таинственные мстители, загадочные яды и шайка гипнотизеров. Готов поручиться, что под подушкой у автора спрятан скорее Дюма, чем Доценко.
«Книжное обозрение» о романе Марининой «Не мешайте палачу»


Я ей не завидую. Ее книги «глотают» и тут же забывают, а мои перечитывают.
Виктория Токарева




МАРИЯ, королева Румынии
(1875–1938)


Мода существует для женщин, которым недостает вкуса, этикет – для женщин, которым недостает воспитания.

* * *

Женская добродетель и впрямь должна быть велика: ведь ее должно хватить на двоих.

* * *

Если мужчина слишком уж страстно любит своих детей, можно сказать с уверенностью, что он несчастлив.




МАРИЯ АНТУАНЕТТА
(1755–1793), королева Франции, жена Людовика XVI


Если страной правит король, корона давит на голову, а если королева – корона давит на сердце.

* * *

Несчастье имеет достаточную силу, чтобы сделать нас суеверными.

* * *

Я всегда готова принести в жертву свои личные предубеждения, если только от меня не потребуют того, что идет против моей чести.

* * *

Горе прежде всего заставляет человека узнать, что он собой представляет.

* * *

Достоинство следует сохранить до конца.

* * *

На процессе Марии Антуанетты из зала выкрикнули: «Смотри, какая гордячка!» Королева озабоченно спросила своего защитника: «Не слишком ли много достоинства вложила я в ответ?»

* * *

Когда чернь шумела под окном Марии Антуанетты, радуясь ее осуждению на смерть, королева громко и спокойно сказала толпе:
– Мои несчастья скоро кончатся, а ваши только начинаются.

* * *

Своим судьям якобинцам:
Я была королевой – вы лишили меня короны. Я была женой – вы убили моего мужа. Я была матерью – вы отняли у меня сына. У меня осталась лишь моя кровь – возьмите ее, но не заставляйте меня больше страдать.

* * *

На эшафоте:
Прощайте навсегда, дети. Я иду к вашему отцу.

Взгляд со стороны

Ваше Величество, если это возможно, это уже сделано; если это невозможно, это будет сделано.
Генеральный контролер финансов Шарль Калонн – Марии Антуанетте, просившей изыскать необходимые ей средства


В течение двадцати лет на приватной сцене Версаля она самовлюбленно, с грацией и размахом играет роль примадонны, роль королевы рококо. Но когда наступит момент и в трагическом эпилоге ей придется играть королеву перед лицом Смерти, она сыграет в полную силу.
Стефан Цвейг


Последняя дама французского рыцарства.
Генрих Гейне




МАРИЯ ЛУИЗА
(1791–1847), вторая жена Наполеона I


Вскоре после свадьбы с Наполеоном Мария Луиза писала отцу, австрийскому императору Францу I:
«У него такая же привычка, как и у Вас, дорогой папа, спрашивать, понимает ли человек, о чем идет речь, а если кто-то отвечает „нет“, тащить его за нос. Можно сказать, что мой нос уже вытянулся».

* * *

При известии о смерти Наполеона:
Я хотела бы, чтобы он прожил еще много лет, конечно, оставаясь вдали от меня.

Взгляд со стороны

Мария Луиза – хорошенькая телочка, которую бросили на съедение Минотавру.
Герцог де Линь


Должны ли принцессы любить? Нет, это только политический товар.
Наполеон I


Мой дорогой, женитесь только на немочке. Немки лучшие жены в мире – хорошие, наивные и свеженькие, как розы.
Наполеон I


Эта блондинка была подобна замороженному шампанскому, которое, едва оттаяв, сулит много удовольствий.
Франц Герре, биограф Марии Луизы


Если Жозефина, первая жена Наполеона, начала жизнь с распутства, то вторая жена распутством закончила.
Жак Прессер, голландский историк




МАРИЯ МАГДАЛИНА
(I в. н. э.), раскаявшаяся грешница, уверовавшая в Иисуса Христа и первая увидевшая его воскресшим


Взгляд со стороны

Кто из вас без греха, пусть первый бросит в нее камень.
Евангелие от Иоанна, 8, 7


Прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много.
Евангелие от Луки, 7, 47


Не женщина наградила Спасителя предательским поцелуем, не она трижды отреклась от него; когда апостолы задрожали, она не устрашилась – последняя у креста и первая у гроба.
Итон Станнард Баррет





МАРИЯ СТЮАРТ
(1542–1587), королева Шотландии


В моем конце – мое начало.
Девиз Марии Стюарт

* * *

На предложение отречься от престола Мария Стюарт, узница английской королевы Елизаветы, ответила:
– Я предпочту умереть, но и последние слова мои будут словами королевы Шотландской.

Взгляд со стороны

О словах Марии по адресу своего мужа, лорда Дарнли:
Невозможно из чувства приличия и ради чести королевы передать, что она говорила о нем.
Из донесения английского посла


Итак, эшафот – таков был конец этой жизни, усеянной препятствиями, наполненной ошибками, – жизни, почти постоянно горькой, иногда – преступной, но украшенной таким очарованием, трогательной по такому множеству несчастий, очищенной таким длинным рядом искупительных жертв и кончиной с таким величием.
Франсуа Минье, французский историк


Незаметно было в ней никакой перемены ни в лице, ни в речи, ни в движениях; как будто она давала приказание по делам своим, намереваясь переехать на жительство в другой дом.
Очевидец о поведении Марии Стюарт перед казнью


Елизавета, как трезвая реалистка, побеждает в истории, романтическая Мария Стюарт – в поэзии и предании.
Стефан Цвейг


Только благодаря страсти, уничтожившей ее как человека, имя ее еще и сегодня живет в стихах и спорах.
Стефан Цвейг




МАРИЯ ТЕРЕЗИЯ
(1717–1780), австрийская императрица


Наше женское достоинство – преданность; если же женщине приходится взять на себя управление, она должна действовать мягко и нежно.

* * *

В этом мире единственное настоящее счастье – счастливый брак.

* * *

– Ты плохо себя чувствуешь? – спросил сын умирающую Марию Терезию.
– Достаточно хорошо, чтобы умереть, – ответила она.

* * *

Перед смертью, отказываясь от снотворного:
– Я хочу предстать перед Всевышним в ясном сознании.

Взгляд со стороны

Типичная немка, со всеми добродетелями немецкой хозяйки и матери, и в то же время правительница, полная величия и кротости, строгая в приказаниях, твердая в решениях, постоянная в гневе и милости.
Г. фон Цвидинек-Зюденгорст, немецкий историк




МАРИЯ ТЮДОР
(1516–1558), королева Англии, известная под именем «кровавая Мэри»


Принцесс выдавали замуж, руководствуясь династическими соображениями. В письме к брату, королю Эдуарду VI, Мария писала:
«Есть только две вещи, душа и тело. Свою душу я вручаю Богу, а свое тело – Вашему Величеству».

* * *

За несколько месяцев до смерти Марии Тюдор Англия потеряла порт Кале – свое последнее территориальное владение во Франции. Это было тяжелым ударом для королевы.
– Если я умру и меня разрежут, вы найдете слово «КАЛЕ», написанное на моем сердце, – говорила она.

Взгляд со стороны

Если на ее сердце и удалось бы что-нибудь прочитать, то это слова: «ТРИ СОТНИ ЛЮДЕЙ СОЖЖЕНЫ ЗАЖИВО ЗА ЧЕТЫРЕ ГОДА МОЕГО ЦАРСТВОВАНИЯ, ВКЛЮЧАЯ ШЕСТЬДЕСЯТ ЖЕНЩИН И СОРОК ДЕТЕЙ». Но довольно и того, что их имена записаны на небесах.
Вальтер Скотт


Давайте детям моральные и религиозные наставления, лишь уверившись, что они не примут их слишком всерьез. Лучше быть матерью Генриха IV и Нелл Гвинн,[11] чем Робеспьера и Марии Тюдор.
Бернард Шоу




Джудит МАРТИН
(р. 1938), американская журналистка


Все мы рождаемся милыми, чистыми и непосредственными; поэтому мы должны быть воспитаны, прежде чем станем полноценными членами общества.

* * *

Родители должны спорить между собой в спокойном, уважительном тоне и на чужом языке. Вы просто поразитесь, сколь благотворно это скажется на образовании ваших детей.

* * *

Самое краткое определение леди: женщина, которая хочет вмазать вам по носу, но воздерживается.

* * *

Из газетной рубрики житейских советов, которую вела Джудит Мартин:
«Я бизнесмен, как же я могу позволить женщине, хотя бы даже и женщинебизнесмену, заплатить за обед в ресторане?» – «Кредиткой или наличными, по усмотрению».

* * *

Лицемерие – не столько грех перед обществом, сколько общественная добродетель.




Мирей МАТЬЁ
(р. 1946), французская эстрадная певица


Поцелуи – разменная монета любви.

* * *

– Вы поете о сильной страсти, которая сметает все преграды.
– Это как в кинофильме. Актер играет убийцу, а в жизни он никого не убивал.

* * *

Я вступила в мир песни, как вступают в монастырь. Правда, светский и позолоченный, но все же монастырь. И владела мной истовая вера.

* * *

Меня спрашивают:
– Кто такая Мирей Матье?
– Та, что поет… – отвечаю я. – Как пекарь выпекает хлеб.
Да, пекарь выпекает хлеб, но у него не спрашивают, спит ли он с кем-то и с кем именно. Артиста же спрашивают.




Голда МЕИР
(1898–1978), израильский политик


Не будь так скромен – ты еще не настолько велик.

* * *

Не знаю, в самом ли деле женщины лучше мужчин, но уж точно не хуже.

* * *

Движение за женскую эмансипацию коечего недопонимает. Дискриминированы как раз мужчины – они ведь не могут рожать детей. И никто с этим не борется.

* * *

Политический лидер, который не колеблется, прежде чем ввергнуть свой народ в войну, не имеет права быть лидером.

* * *

Нет разницы между убийством человека и принятием решения, в результате которого этого человека убьют другие. Это в точности то же самое, если не хуже.

* * *

Мы хотим жить. Наши соседи хотят видеть нас мертвыми. Это оставляет не слишком много пространства для компромисса.

* * *

Моисей 40 лет водил нас по пустыне, чтобы привести в единственное место на Ближнем Востоке, где нет нефти.

* * *

Настанет день, когда мы простим арабам убийство наших детей; но мы никогда не простим им, что были вынуждены убить несколько их детей. (После Шестидневной во йны.)

* * *

Действительно, мы выиграли все наши войны, но мы заплатили за это. Нам больше не нужно побед.

* * *

Пессимизм – это роскошь, которую евреи не могут себе позволить.

* * *

Быть семидесятилетней – не грех.




Франсуаза де МЕНТЕНОН
(1635–1719), маркиза, фаворитка и морганатическая супруга Людовика XIV


Не доверяйте счастью, приобретенному у изголовья королей.

* * *

Клевету побеждают только презрением.

* * *

Иной раз для правителей нет ничего удобнее, чем позволить управлять собою.

* * *

Брак – причина несчастий трех четвертей рода человеческого.

* * *

Надежда вечно твердит нам: «Вперед, вперед!», и ведет нас в могилу.

* * *

Умирая, Людовик XIV сказал госпоже де Ментенон:
– Скоро мы увидимся снова.
Ее комментарий:
– Подумайте только, какое милое свидание он мне назначает! Этот человек никогда никого не любил, кроме себя самого.




Айрис МЕРДОК
(1919–1999), английская писательница


Откровенная глупость может быть неотразима в женщинах.

* * *

Любовь – это когда центр вселенной внезапно смещается и перемещается в когото другого.

* * *

Разлюбить – это в высшей степени поучительно. Некоторое время видишь мир совершенно другими глазами.

* * *

Брак – это долгое плавание в тесной каюте.

* * *

Между женатыми и холостяками существует некая родовая вражда.

* * *

Он вел двойную жизнь. Значит, он был лжецом? Нет, лжецом он себя не чувствовал. Он был человеком с двумя правдами.

* * *

Человек безудержных страстей привлекателен только в книгах.

* * *

Детская беда безгранична. Отчаяние у взрослого, пожалуй, несравнимо с отчаянием ребенка.

* * *

Когда у человека есть тайная радость, ему приятно потолковать о чем угодно, о предметах совершенно посторонних.

* * *

Все человеческие дела несерьезны, но относиться к ним нужно серьезно.




Элис МИЛЛЕР
(1874–1942), американская писательница-феминистка


ПОЧЕМУ МЫ НЕ ХОТИМ ДАВАТЬ МУЖЧИНАМ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ ПРАВА?
1. Потому что место мужчины в армии.
2. Потому что ни один настоящий мужчина не пожелает решать политические вопросы без борьбы и войны.
3. Потому что, если мужчины усвоят миролюбивые методы, то утратят всю свою мужественность и перестанут привлекать женщин.
4. Потому что мужчины слишком эмоциональны, чтобы голосовать: их поведение на футбольных матчах и политических митингах ясно это показывает.
(Написано в 1915 г.)




Кейт МИЛЛЕТ
(р. 1934), американский скульптор, писательница-феминистка


Мужской мир и женский – это, в сущности, две культуры с совершенно разным жизненным опытом.

* * *

Образ женщины, который мы знаем, создан мужчинами и скроен по мерке мужских желаний.

* * *

Превосходство мужчин в конечном счете основано не на физической силе, а на молчаливом согласии общества с системой ценностей, вовсе не биологической по своей природе.

* * *

Проституция обнажает самую суть социального положения женщины. То, что проституция делает зримым, – это не пол женщины, а ее униженность.

* * *

Удовольствие от унижения сексуального объекта важнее самого секса.

* * *

Любить – значит проигрывать.

* * *

Лесбиянки всегда составляли передовой отряд женского движения. Лесбиянка – это феминистка в высшей степени, ведь она не зависит от мужчин, она – независимая женщина по преимуществу.




Эдна МИЛЛИ
(1892–1950), американская поэтесса


Неправда, что жизнь – это одна неприятность за другой. Жизнь – это одна неприятность над другой.

* * *

Не истина, но вера сохраняет мир в живых.

* * *

Опубликовать свою книгу – значит добровольно выйти на публику без штанов.




Нэнси МИТФОРД
(1904–1973), английская писательница


Будь учтив с каждой девушкой – никогда не известно, за кого она выйдет замуж.

* * *

Если в вашем доме туалетная бумага становится толще, а писчая – тоньше, это плохой знак.

* * *

Люблю детей, особенно плачущих: их обычно уводят немедленно.

* * *

Король, который любит удовольствия, конечно, не так опасен, как тот, кто любит славу.




Маргарет МИТЧЕЛЛ
(1900–1949), американская писательница


Смерть, налоги и рождение детей – все это обрушивается на нас в самое неподходящее время.

* * *

Настоящую даму легко узнать: она ничего не ест.

* * *

Ни один мужчина, который настолько глуп, чтобы приходить в восторг от жеманства, притворных обмороков и лицемерных «О, какой вы замечательный!», не стоит того, чтобы за него бороться. И тем не менее, повидимому, всем мужчинам это нравится.

* * *

Как высоко ценят женщины цепи, которыми они прикованы!

* * *

Война была бы пикником, если бы не вши и дизентерия.

* * *

Войны всегда священны для тех, кому приходится их вести. Если бы те, кто разжигает войны, не объявляли их священными, какой дурак пошел бы воевать?

* * *

Любой дурак может быть храбрым на поле брани, потому что, если не будешь храбрым, тебя убьют.

* * *

На премьере фильма «Унесенные ветром»:
Если бы у южан было столько солдат, сколько их здесь, на экране, мы бы выиграли эту войну!

* * *

Большие деньги можно сделать в двух случаях: при созидании нового государства и при его крушении. При созидании это процесс более медленный, при крушении – быстрый.

* * *

Без денег нельзя быть леди.

* * *

Не оглядывайся назад!

* * *

Завтра будет совсем другой день.




Мэрилин МОНРО
(1926–1962), американская киноактриса


Десять лет назад я впервые надела свитер, и с тех пор люди смотрят на меня так, будто у меня две головы.

* * *

Секс-символ – это всего лишь вещь, а я ненавижу быть вещью. Но если уж быть символом, то лучше символом секса, чем чего-либо еще.

* * *

Я поднялась с самого низа. Я рассказывала своим приемным детям, что за пять центов в месяц мыла по сто тарелок, а дети удивлялись – сто тарелок! А я говорю: «И не только мыла, а перед тем счищала с них объедки, потом ставила на подставку, где с них стекала вода. Но, слава богу, мне не приходилось их еще и вытирать».

* * *

Я согласна жить в мире, которым правят мужчины, до тех пор, пока могу быть в этом мире женщиной.

* * *

Я никогда не загораю – мне нравится быть сплошной блондинкой.

* * *

– Правда ли, что вы без звука согласились позировать обнаженной?
– Нет, у меня был включен приемник.

* * *

Хотя я и появляюсь на календарях, но пунктуальностью не отличаюсь.

* * *

– Что вы надеваете на ночь?
– «Шанель № 5».

* * *

– У кого вы научились своей походке?
– Я научилась ходить, когда мне был год, и с тех пор уроков не брала.

* * *

Я совершенно определенно женщина, и это меня радует.

* * *

Если мне чуточку повезет, когда-нибудь я узнаю, почему людей так мучают проблемы секса. Меня лично они волнуют не больше, чем чистка ботинок.

* * *

Не волноваться, а волновать!

* * *

Мужья, как правило, хороши в постели, когда изменяют женам.

* * *

Муж – это человек, который всегда забывает твой день рождения и никогда не упустит случая назвать твой возраст.

* * *

Мужчины питают искреннее уважение ко всему, что наводит скуку.

* * *

Это очень облегчает выбор, когда все одинаковое.

* * *

Я не привыкла быть счастливой и потому не считала счастье чем-то обязательным для себя.

* * *

Любовь и работа – единственные стоящие вещи в жизни. Работа – это своеобразная форма любви.

* * *

Я как ребенок, который не может играть в саду, если рядом нет матери.

* * *

Детям, особенно девочкам, надо всегда говорить, что они красивые и что все их любят. Если у меня будет дочка, я всегда буду говорить ей, что она красивая, буду расчесывать ей волосы и не буду оставлять ее одну ни на минуту.

* * *

Голливуд – это место, где тебе платят тысячу долларов за поцелуй и пятьдесят центов за твою душу.

* * *

Съемочная площадка фильма «Неприкаянные» была переполнена теми, кого мы называем мужчинами, однако Кларк Гейбл был единственным, кто приносил мне стул в перерыве между съемками.

* * *

Сильный мужчина не нуждается в том, чтобы самоутверждаться за счет женщины, имевшей слабость его полюбить. Ему и без того есть где проявить свою силу.

* * *

Карьера – чудесная вещь, но она никого не может согреть в холодную ночь.

* * *

Свою карьеру я начала как глупенькая курва-блондинка. И так же кончу.

* * *

За месяц до смерти:
Женщина из меня не получилась. Мужчины из-за моего образа секссимвола, созданного ими и мной самой, слишком многого от меня ожидают – они ожидают, что зазвонят колокольчики и засвистят свистки. Но моя анатомия ничем не отличается от анатомии любой другой женщины. Я не оправдываю ожиданий.

Взгляд со стороны

Она была наполовину королевой, наполовину брошенным ребенком.
Артур Миллер, драматург, третий муж Мэрилин


Лечь в постель с Мэрилин – это было не то же самое, что лечь в постель с женщиной. Это было как лечь в постель с целым учреждением. Кто на такое способен?
Американский поэт Норман Ростен по поводу слухов о своем романе с Мэрилин


У нее были груди, как из гранита, и мозги, как швейцарский сыр, – в сплошных дырочках.
Билли Уайлдер, режиссер фильма «Джентльмены предпочитают блондинок»


Снимать с ней фильм было все равно что сидеть у дантиста. Ад, настоящий ад. Но когда все уже было позади – это было великолепно.
Билли Уайлдер


Ее жизнь была лишена всякого тепла, не считая того, что исходило от юпитеров при съемках.
Сильвен Ренер, биограф Мэрилин Монро


Самое прекрасное изображение, которое я когда-либо видела на экране.
Катрин Денев о Мэрилин Монро


Символом секса для многих наших подруг стала Мэрилин Монро, страдавшая фригидностью и аноргазией, но прекрасно имитировавшая темперамент.
А. Полеев, врач-психиатр


Целоваться с Мэрилин было все равно что целоваться с Гитлером.
Тони Кертис, партнер Мэрилин по фильму «Джентльмены предпочитают блондинок»


Ее фильмы я могу смотреть без конца. Будь вы собака, или кошка, или женщина, или гей, – вы просто не можете ее не любить.
Настасья Кински


По сравнению с ней Лукреция Борджиа была просто киской.
Дейвид Холл, ассистент режиссера


Она опаздывала на все свои съемки и на все свои свадьбы.
Отзыв одного американского журналиста


Моя тетя Минни ни разу не опоздала бы и не сорвала съемку, но кто заплатит за то, чтобы увидеть мою тетю Минни?
Билли Уайлдер


Множество женщин мечтали быть похожей на Мэрилин, и ни одной это не удалось. О ней написано множество книг, но ни в одной не схвачено сочетание детскости с женственностью, выделявшее ее среди всех остальных.
Станислав Лем


Она – такое же явление природы, как Ниагара или Большой Каньон. Вы не можете говорить с ними, а они не могут говорить с вами. Все, что вы можете, это благоговейно их созерцать.
Наннали Джонсон




Мэри МОНТАГЬЮ
(1689–1762), английская поэтесса


Если бы было принято расхаживать обнаженными, мало кто замечал бы лица.

* * *

Иногда я даю себе замечательные советы, но я не в состоянии их принять.

* * *

Мужчины относятся к разряду животных, которые постоянны разве только тогда, когда с ними обращаешься плохо.

* * *

Я никогда не питала особого почтения к изящному полу, и при мысли, что я принадлежу к нему, меня утешает лишь то, что мне не придется жить в браке с кем-либо из женщин.

* * *

Обобщения, вообще говоря, неверны.

* * *

Я получаю огромное удовольствие, наблюдая глупость человеческого рода; и, слава богу, этот источник развлечения неисчерпаем.




Нонна МОРДЮКОВА
(р. 1925), киноактриса


Мне говорят: ты какая-то даже нерусская. Ни на одну секунду никуда не опоздала.

* * *

Мы, актеры, что ни говори, всего лишь инструменты, а мастеровые – это режиссеры. Им тот инструмент подавай, который в данный момент нужен: молоток там, или пассатижи, или вот сейчас Мордюкова в самый раз будет…

* * *

На бабок с клюкой мне страсть как переходить не хочется. Ибо искусство, по моему глубочайшему, хоть и ненаучному убеждению, – это торжество пола.

* * *

Я не верю в безграничную актерскую всеядность. Надо играть, но не заигрываться.

* * *

Как мне надоело слышать, что я сильная. Да мягкая я, как воск, только надежной мужской руки не встретилось.

* * *

У нас в станице так говорили: «Будешь падать – держись за землю». Я и держалась.




Жанна МОРО
(р. 1928), французская актриса


Женщина должна быть настолько умна, чтобы нравиться глупым мужчинам, и настолько вульгарна, чтобы нравиться умным.

* * *

Любовная игра все равно что езда на машине: женщины предпочитают объезды, мужчины норовят срезать угол.

* * *

Обмен поцелуями перед камерой значит не больше, чем обмен взглядами на улице.

* * *

Секс в длительной связи есть искусство каждое очередное представление подавать как премьеру.

* * *

Мужчины, которые умно говорят о женщинах, чаще всего плохие любовники. Великие практики не говорят, а действуют.

* * *

Женщина – для мужчины загадка, решение которой он ищет у следующей женщины.

* * *

Приглашение к флирту пишут глазами.

* * *

Женщины используют парфюмерию, потому что легче обмануть нос, чем глаза.

* * *

Декольте – это искусство быть раздетой ровно настолько, чтобы еще считаться одетой.

* * *

Адам: первый набросок Евы.

* * *

Джентльмен – это мужчина, в обществе которого женщина расцветает.

* * *

У всех мужчин на уме только две мысли. Первая – о деньгах.

* * *

Мужчины спокойно уступили бы женщинам господство над миром, если бы те согласились признать, что только мужчина может хорошо водить машину.

* * *

Старость не защищает от любви, но любовь, хотя бы отчасти, защищает от старости.

* * *

Женщина не настаивает на замужестве. Она не зависит от мужчины. На самомто деле она зависит, но женщины слишком горды, чтобы это показать. О, до чего же гордыми им приходится быть!

* * *

И в жизни, и за рулем машины женщины совершают лишь извинительные проступки, тогда как мужчины – самые ужасные акты насилия.

* * *

Мужчины и цены всегда стремятся подняться как можно выше.

* * *

У нас так много слов для состояний души, и так мало – для состояний тела.

* * *

Можно следовать за модой или бежать за модой. Но бежать можно только, если ты достаточно молод.

* * *

Старые люди как музеи: их посещают не ради фасада, а ради сокровищ, которые хранятся внутри.

* * *

Бывает в жизни минута, когда вдруг понимаешь, что ты родилась со смертельной болезнью, которая называется жизнью.

* * *

Достойна жалости женщина, которой не в чем раскаиваться.




Кэтрин МЭНСФИЛД
(1888–1923), английская писательница


Если бы можно было отличить настоящую любовь от фальшивой, как отличают съедобные грибы от ядовитых!

* * *

Мужчина в лучшем случае заслуживает быть утопленным.

* * *

Огромная роскошь – когда не нужно никому ничего объяснять.

* * *

Рай – один нескончаемый понедельник.

* * *

Самый печальный напиток – чашка слабого чая.

* * *

Главное в жизни – ни о чем не жалеть и никогда не оглядываться назад.




Зофья НАЛКОВСКАЯ
(1884–1954), польская писательница


Бесстыдство – царская привилегия любви, но только любви.

* * *

Жизнь – либо печальное благородство, либо развеселая грязь. Женщине приходится выбирать одно из двух; мужчина свободно переходит от одного к другому. Вот с чем я не могу примириться как с величайшей несправедливостью.

* * *

Я ожидала чего угодно, но только не того, что состарюсь.

* * *

Смерти больше боится тот, кто боится жизни.




Сюзанна НЕККЕР
(1739–1794), жена французского финансиста Жака Неккера, хозяйка литературного салона, мать Жермены де Сталь


Недостатки даны женщине природой, чтобы упражнять достоинства мужчины.

* * *

Величайшая беда женщин – и это сказывается во всем – недостаток настойчивости.

* * *

Можно заставить чувство молчать, но нельзя назначить ему границы.

* * *

У кого тысяча фантазий, у того нет ни одного желания.

* * *

Скромные дарования и его тонкие оттенки могут оценить только в кругу близких знакомых.

* * *

Люди знатные расходуют свои деньги на потерю времени.

* * *

Высшие должности походят на крутые скалы: взбираются на них только орлы да пресмыкающиеся.




Анаис НИН
(1903–1977), французско-американская писательница


В сущности, есть лишь один вид психической ненормальности – неспособность любить.

* * *

Любовь никогда не умирает естественной смертью. Она умирает, потому что мы не умеем наполнять ее источники. Умирает от жажды.

* * *

Как ошибается женщина, ожидая мужчину, который создаст мир ее мечты, вместо того чтобы взяться за это самой!

* * *

Память – большая обманщица.

* * *

Самой тяжелой минутой для моих пациентов была та, когда они осознавали, что были хозяевами собственной судьбы. Что дело тут не в везении или невезении. Когда нельзя уже было обвинять судьбу, они впадали в отчаяние.

* * *

Если вы наладите свои отношения с миром, вы тем самым поможете сделать это другим.




Клара НОВИКОВА
(р. 1946), артистка эстрады


Я на сцене себя уверенней чувствую, чем в жизни, где приходится слишком много играть.

* * *

В театре молодая актриса, играя старуху, будет стремиться старухой и выглядеть, а на эстрадной сцене принято выглядеть ослепительно, какую бы песню или монолог ты ни исполняла.

* * *

Это какой же надо быть умной, чтобы быть дурой.

* * *

Сейчас ум в цене вроде бы, но вот беда – денег у государства нет.




Кэтлин НОРРИС
(1880–1966), американская писательница


Есть мужчины, с которыми я могла бы провести вечность. Но не жизнь.

* * *

Если у вас есть дети, больше у вас уже ничего нет.

* * *

Молодость кончилась, и я обнаружила, что средний возраст – не вопрос прожитых лет. Это тот момент в жизни, когда понимаешь, что в результате длинного ряда почти незаметных превращений и подстановок смутные, нереальные мечтания юности ты обменяла на ясную, осязаемую и окончательную реальность.

* * *

В середине жизни приходишь к ужасному выводу, что все твои огорчения, страдания, страстные сожаления и утраты, все твои горькие разочарования —все это дело твоих собственных рук.

* * *

Жизнь легче, чем вы думаете; нужно всего лишь принять невозможное, обходиться без необходимого и выносить невыносимое.

* * *

Стоимость жизни постоянно растет, но спрос на нее не падает.




Элиза ОЖЕШКО
(1841–1910), польская писательница


Образ женщины колеблется между вечной рабыней и ангелом.

* * *

Только сильные умеют прощать.

* * *

Трудно наполнить кошелек, не опустошив сердце.

* * *

Человеческая душа – либо поле сражения, либо картина разгрома.

* * *

У каждого есть свой остров Святой Елены, и этот остров – старость.




Княгиня ОЛЬГА
(?—969), жена киевского князя Игоря, правила в малолетство князя Святослава и во время его походов


Отправилась Ольга в Греческую землю и пришла к Царьграду. И был тогда царь Константин, сын Льва, и, увидев, что она очень красива лицом и разумна, сказал ей:
– Достойна ты царствовать с нами в столице нашей.
Она же, поразмыслив, ответила царю:
– Я язычница; если хочешь крестить меня, то крести меня сам – иначе не крещусь.
И крестил ее царь с патриархом. После крещения призвал ее царь и сказал ей:
– Хочу взять тебя в жены.
Она же ответила:
– Как ты хочешь взять меня, когда сам крестил меня и назвал дочерью? А у христиан не разрешается это – ты сам знаешь.
И сказал ей царь:
– Перехитрила ты меня, Ольга.
(По «Повести временных лет»)

Взгляд со стороны

Она первая из русских вошла в царство небесное.
«Повесть временных лет»




Жаклин ОНАССИС КЕННЕДИ
(1929–1994), вдова Джона Кеннеди, жена Аристотеля Онассиса


Если хочешь, чтобы что-то было сделано правильно, ты должна сделать это сама.

* * *

Женщины делятся на две половины: одним нужна власть над миром, другим – только в постели.

* * *

О Джоне Кеннеди:
Теперь он легенда, а он предпочел бы быть человеком.

* * *

Не думаю, что в мире есть хоть один мужчина, верный своей жене.

Взгляд со стороны

Будь загадочной.
Совет, который юной Жаклин дал ее отец, Джон Бувье


Президент знает, в чем состоит его работа, но для Первой Леди не существует установленных правил; вернее, она всякий раз должна сочинять свои собственные правила.
Шейна Александер


Единственное, что я бы привез домой из Америки, – это миссис Кеннеди.
Шарль де Голль


Жаклин Онассис очень ясно понимает, что такое брак. Я готова уважать женщин, побеждающих в игре, правила которой навязал им противник.
Глория Стайнем о браке Жаклин с Онассисом




Любовь ОРЛОВА
(1902–1975), актриса


Тише едешь – громче будешь.

* * *

О новом платье, в ателье:
– Я не имею права, чтоб[12] морщинка. Все равно, как если б у меня публично вырвалось неприличное слово.

* * *

Обычный вопрос из зала на встречах Орловой со зрителями:
– Сколько вам лет, скажите честно?
Обычный ответ Орловой:
– Сколько дадите, столько и есть.

* * *

В одной из рецензий на последний фильм с участием Орловой – «Русский сувенир» (провалившийся в прокате) – говорилось: «С годами не померк, не состарился талант выдающейся советской актрисы».
– Я понимаю, что хотел сказать рецензент, – заметила Орлова. – Шестьдесят лет – это не тридцать.

* * *

Чтобы стать женственной, надо быть мужественной.

Взгляд со стороны

Она умела быть откровенной, но не больше, чем полагается по тексту ее роли.
Сергей Николаевич


У нее была какая-то странная женственность с мужским напором.
Юрий Безелянский


Чего в Орловой, правда, не было напрочь – так это секса. Представить сейчас Орлову в постельных сценах так же невозможно, как Дитрих в комбинезоне стахановки, перевыполняющей план. Ее нельзя было хотеть, ей нельзя было подражать, но ей можно было поклоняться.
Сергей Николаевич


Из всех советских кинозвезд «великой сталинской эпохи» она – наименее советская.
Марк Кушниров




Джейн ОСТИН
(1755–1817), английская писательница


Одна половина мира не может понять удовольствий другой половины.

* * *

Счастье в супружестве – исключительно дело случая.

* * *

В молодости ее заставляли быть добродетельной, с возрастом она научилась завязывать интрижки – естественное продолжение неестественного начала.

* * *

В мире не найдется столько богатых мужчин, сколько красивых женщин их заслуживает.

* * *

В девяти случаях из десяти женщине лучше показать, что она чувствует больше, чем она чувствует.

* * *

Если возникли неприятности, будьте уверены, что мужчина останется в стороне.

* * *

Человек, не знающий, что ему делать со своим временем, бессовестно отнимает чужое.

* * *

Для чего мы живем, как не для того, чтобы потешать наших соседей и, в свою очередь, смеяться над ними?

* * *

В письме к сестре:
Мы встретили доктора Холла в таком мрачном расположении духа, что кто-то, должно быть, скончался, – то ли его мать, то ли жена, то ли он сам.

* * *

Я не требую, чтобы люди были милы со мной; это избавляет меня от труда нравиться им.

* * *

Для чего же мы живем, если не для того, чтобы служить развлечением нашим соседям и, в свою очередь, смеяться над ними?

Взгляд со стороны

Лучшая из женщин-писательниц.
Вирджиния Вулф о Джейн Остин


Когда я беру какой-нибудь из романов Джейн Остин, я чувствую себя как хозяин салуна, попавший в райское царство. Я знаю, что он при этом почувствовал бы и как прокомментировал увиденное. Райские кущи не пришлись бы ему по вкусу, и он, вероятно, так и сказал бы.
Марк Твен




Джойс Кэрол ОУТС
(р. 1938), американская писательница


В любви существуют лишь две вещи: тела и слова.

* * *

В пустом доме телефон всегда звонит громче.

* * *

Одиночество – опасная вещь. Если оно не ведет тебя к Богу, оно ведет к дьяволу. Оно ведет тебя к самому себе.

* * *

Не переживай из-за дураков. Не пытайся понять их. В этой жизни время на размышления ограничено, и не стоит расходовать его на людей, которые не могут быть нам опасны.

* * *

Старые женщины превращаются в старых мужчин.

* * *

В мироздании нет ничего случайного – таков один из моих Законов Физики, – ничего, кроме самого мироздания.




Анна ПАВЛОВА
(1881–1931), балерина


Артист должен знать все о любви и научиться жить без нее.

* * *

Истинная артистка должна жертвовать собой своему искусству. Подобно монахине, она не вправе вести жизнь, желанную для большинства женщин.

* * *

Красота не терпит дилетантства.

* * *

После одного из представлений в США, прошедшего с огромным успехом:
– Как же они смеют аплодировать! Я ведь знаю, что танцевала плохо. Если публика не умеет отличить хорошее от плохого, то зачем тогда предъявлять себе высокие требования?!

* * *

Когда ребенком я бродила среди сосен, я думала, что успех – это счастье. Я ошибалась. Счастье – это мотылек, который чарует на миг и улетает.

* * *

Последние слова:
– Приготовьте мне костюм Лебедя…

Взгляд со стороны

Я могу научить всему, что связано с искусством танца, но у Павловой есть то, чему научить может только Господь Бог.
Энрико Чекетте, балетный педагог, учитель Павловой




Дороти ПАРКЕР
(1893–1967), американская писательница


Она говорила на восемнадцати языках и ни на одном из них не умела сказать «нет».

* * *

Мужчина, если б и смог понять, что думает женщина, все равно не поверил бы.

* * *

Еще одна рюмка, и я окажусь под хозяином.

* * *

Единственное, о чем женщина никогда не забывает, – это год ее рождения, как только она его наконец выбрала.

* * *

Любовь как ртуть: можно удержать ее в открытой ладони, но не в сжатой руке.

* * *

О, это так просто, быть хорошей с мужчиной, пока ты в него не влюбилась.

* * *

Мужчинам нельзя часто звонить, они этого не любят. Если им звонить, они понимают, что ты все время о них думаешь и хочешь их видеть, и начинают тебя за это презирать.

* * *

Мужчины не любят, когда мы им говорим, что мы из-за них несчастны. Если мы им это говорим, они считают, что мы слишком требовательны и эгоистичны. И начинают нас ненавидеть. Они всегда ненавидят нас, когда мы говорим им то, что на самом деле думаем. Видно, не бывает такой любви, когда можно говорить все.

* * *

Если постоянно выискивать что-нибудь, что причиняет боль и заставляет чувствовать себя несчастной и никому не нужной, то находить это с каждым разом становится все проще и в конце концов не замечаешь, что сама же этого искала. Одинокие женщины часто достигают в этом большого мастерства.

* * *

Благодаря любви время проходит незаметно, а благодаря времени незаметно проходит любовь.

* * *

Поскреби любовника, и ты найдешь врага.

* * *

Поскребите актера, и вы найдете актрису.

* * *

Мы, женщины, любим искренних мужчин, которые говорят о нас то, что мы думаем.

* * *

Флирт – как передвижная библиотека, в которой одну и ту же книгу редко берут дважды.

* * *

Наш офис был так мал, что еще дюймом меньше, и дошло бы до адюльтера.

* * *

Краткость – душа дамского белья.


(По канве шекспировского изречения: «Краткость – душа остроумия»)

* * *

Все, что мне нужно, – это комната, где можно положить шляпу и нескольких друзей.

* * *

После развода:
О, не беспокойтесь насчет моего мужа. Он всегда приземлится на чьи-нибудь ноги.

* * *

Отложи на завтра то, чего ты не обязана делать сегодня.

* * *

Лекарство от скуки – любопытство. Но лекарства от любопытства нет.

* * *

Он действительно очень привязан к цветным и не раз говорил, что ни за что в жизни не согласился бы иметь белого слугу.

* * *

ЛосАнджелес: семьдесят два пригорода в поисках города.

* * *

Единственная художественная школа, которую признает Голливуд, – школа плагиата.

* * *

Два красивейших слова в английском языке: «Чек прилагается».

* * *

Это не та книга, которую можно просто отложить в сторону. Ее следует зашвырнуть подальше со всей силой.

* * *

Можно привести лошадь к водопою, но нельзя заставить ее пить. Можно привести курву к культуре, но нельзя заставить ее думать.

* * *

Старую догму не выучишь новым трюкам.

* * *

Об американском юмористе Сидни Перлмене:
Прежде чем его создать, Бог разбил форму.

* * *

Остроумие – способ выразить новую мысль, острословие – просто языковая гимнастика.

* * *

Как ни странно, но верить в молодость – значит смотреть назад; а чтобы смотреть вперед, надо верить в старость.

Взгляд со стороны

Дороти Паркер представляет собой гибрид диккенсоновской малютки Нелли и леди Макбет.
Александр Вулкотт, американский критик




Долли ПАРТОН
(р. 1946), американская певица и актриса


Мне предложили стать первой женщиной, которая сожжет свой бюстгальтер, но пожарной команде понадобилось бы четыре дня, чтобы его потушить.

* * *

Вы не поверите, как это дорого стоит – выглядеть так дешево.

* * *

Я купила все видеокассеты Джейн Фонда с ее аэробикой. Это просто здорово – сидеть, есть пирожные и смотреть на нее.

* * *

Если мечтаешь о радуге, будь готова попасть под дождь.




Франсуаза ПАРТЮРЬЕ
(р. 1919), французская журналистка и писательница-феминистка


Правда – это бомба, которая убивает двоих: того, в кого ее бросили, и того, кто ее бросил.

* * *

Из книги «Иронические цитаты»:
– Неверно, будто женщины – низшие существа; но верно, что мужчины – высшие существа.

* * *

Женщине нужен мужчина, но мужчине нужны женщины.

* * *

От ужаса бренности бытия нас может спасти только монастырь или кровать.

* * *

TO BED OR NOT TO BED? (В кровать иль не в кровать?)

* * *

Мы никогда не жили при демократии; мы все еще живем при фаллократии.

* * *

Чем больше дезодорантов в аптеках, тем хуже женщины пахнут в литературе.

* * *

…Ясли, эти коллективные бабушки.

* * *

В жизни за все приходится платить, но надо же торговаться!




Эва ПЕРОН
(1919–1952), жена президента Аргентины Хуана Перона, деятель профсоюзного движения


Без фанатизма ничего не добьешься.

* * *

Милостыня увековечивает бедность; помощь устраняет ее раз навсегда.

* * *

Из речи 5 декабря 1949 года:
Единственные привилегированные особы в нашей стране – это дети.
(Приписываемый Ленину лозунг: «Все лучшее – детям», появился лишь в 1968 году).

Взгляд со стороны
* * *

Если такая женщина, как Эва Перон, не имевшая решительно никаких идеалов, смогла столько сделать, подумайте, сколько смогу сделать я с теми идеалами, которые у меня есть.
Маргарет Тэтчер


В Эве Перон видят либо святую, либо воплощение дьявола. Стало быть, я могу полностью отождествить себя с ней.
Мадонна, сыгравшая Эву Перон в фильме «Эвита»


Рассказывают, будто во время официального визита в Италию Эва ехала в открытом автомобиле по улицам Милана; услышав крики толпы, она повернулась к своему спутнику – аргентинскому адмиралу в отставке – и воскликнула:
– Вы слышите? Они меня называют шлюхой!
– Я их прекрасно понимаю, мадам, – ответил тот. – Я не был в море уже пятнадцать лет, а меня по-прежнему называют адмиралом.




Эдит ПИАФ
(1915–1963), французская певица


Я пою не для всех – я пою для каждого.

* * *

Я умираю от любви пятьсот раз за вечер.

* * *

Как прекрасна жизнь в те дни, когда публика талантлива!

* * *

Артисты и публика не должны встречаться. После того как занавес падает, актер должен исчезнуть, как по мановению волшебной палочки.

* * *

Когда любовь остывает, ее нужно или разогреть, или выбросить. Это не тот продукт, который хранится в прохладном месте.

* * *

От любовного пожара не застрахуешься.

* * *

Когда я не умираю от любви, когда мне не от чего умирать, – вот тогда я готова издохнуть!

* * *

Если у мужчины красивые руки, по-настоящему красивые, он не может быть уродливым внутри. Руки не лгут, как лица.

* * *

Я всегда отличала друзей от наперсников. С друзьями мне приятно поговорить, от наперсников я ничего не скрываю.

* * *

Накануне вступления немцев в Париж в 1940 г.:
Если это история, я предпочитаю о ней читать, а не участвовать в ней.

* * *

Во время лечения от наркомании:
Момент, когда колешься не для того, чтобы тебе стало хорошо, а чтобы не было плохо, наступает очень быстро.

* * *

В ответ на слова врачей, что она убивает себя, продолжая петь перед публикой:
– Это самый прекрасный способ самоубийства.

Взгляд со стороны

У нее было тщедушное тело и руки принцессы. Эдит Пиаф – это воробей, ставший Фениксом.
Марлен Дитрих




Майя ПЛИСЕЦКАЯ
(р. 1925), балерина


Принцип экономии сил:
Я хочу танцевать до ста лет. А если не лениться, больше сорока не протянешь.

* * *

Японская кухня – вот идеальная пища для балерины.

* * *

Поклоны – составная часть спектакля. От кометы в руках зрителя должен остаться хвост.

* * *

Одежда диктует поведение.

* * *

После вручения ордена Почетного легиона:
– Я думал, Майя Михайловна, что этот орден дают только участникам движения Сопротивления.
– А я всю жизнь и сопротивляюсь!




Маркиза де ПОМПАДУР
(1721–1764), фаворитка Людовика XV


Нужно самому иметь достоинства, чтобы разглядеть их в других.

* * *

Государям нужен наперсник или любовница; и почти всегда фаворит приносит больше зла государству, чем фаворитка.

* * *

Надо иметь ум для того, чтобы делать добро; дураки на это неспособны.

* * *

Вся тайна политики состоит в том, чтобы знать время, когда солгать, и знать время, когда промолчать.

* * *

После нас хоть потоп.

Взгляд со стороны

Биографическую книгу английской писательницы Нэнси Митфорд «Мадам Помпадур» запретили в Ирландии. Митфорд была готова вычеркнуть сомнительные места и спросила, что именно вызвало недовольство цензуры. Ей ответили, что книга запрещена из-за названия.




Диана де ПУАТЬЕ
(1499–1566), фаворитка французского короля Генриха II


Годы, которые женщина отнимает от своего возраста, не потеряны: она прибавляет их к возрасту других женщин.

* * *

Мы лишь обманываем друзей, когда просим у них совета; ведь мы никогда не говорим им всей правды, и то, что мы утаиваем, обычно и есть самое важное.

* * *

Смелость одинаково часто проистекает из отчаяния и надежды; в первом случае терять нечего, во втором можно выиграть все.

Взгляд со стороны

Она познакомилась с Генрихом, наследником престола, когда тому было семь лет, а ей – двадцать семь. Когда они встретились через одиннадцать лет, он все еще был робким меланхоликом, отставшим в своем эмоциональном развитии; ему скорее требовалась мать, чем жена.
Владислав Копалиньский. «Энциклопедия второго пола»




Алла ПУГАЧЕВА
(р. 1949), певица


Серьезно говорю – я единственная звезда в России и в «совке». Такая у меня должность.

* * *

Если ты себя не любишь, то и тебя никто не будет любить. Нужно полюбить себя.

* * *

Любая женщина – всегда актриса. И если она плохая актриса, она проиграет.

* * *

Может быть, я пою гениальнее на студии, но когда я на сцене, зрители гениальнее.

* * *

– На чье плечо вы можете опереться?
– Опираются на мои плечи.

* * *

– Что такое, по-вашему, несчастная любовь?
– Это я для других.

* * *

Из интервью 1992 года, до замужества с Киркоровым:
Я три раза была замужем, и я всегда была счастлива. Несчастливы были мои мужья, потому что я приносила их в жертву сцене.

* * *

Не нужно путать интервью с исповедью.

* * *

Я тут как-то сказала одному знакомому: «Надо быть смелым человеком, чтобы уехать в Америку жить». А он говорит: «Надо быть смелым человеком, чтобы здесь оставаться».

* * *

Денег нужно ровно столько, чтобы не чувствовать себя униженным.

* * *

В Цюрихе я часто садилась возле домика, на котором написано что-то типа: «Здесь жил и работал фюрер русской революции», и думала: что поделаешь, был такой дедушка, работал и, наверное, ошибался. А кто из нас сейчас не ошибается?

Взгляд со стороны

Каждая песня у нее – это маленькая пьеска, маленькая роль. Зато я могу услышать, например, двенадцать песен в исполнении Софии Ротару, и ни одна не будет отличаться от другой.
Алиса Фрейндлих


Аллу Пугачеву нельзя причислять к молодым звездам, она уже попевшая женщина.
Муслим Магомаев


Я полюбил вас тогда, когда вы пошли наперекор тех, кто хотел нажимать.
Борис Ельцин – Алле Пугачевой


Она как Ленин: была, есть и будет.
Вячеслав Петкун, рок-певец




Наталья ПУШКИНА
(1812–1863), жена поэта


К несчастью, красота необходима женщине. Какими бы она ни была наделена достоинствами, мужчина их не заметит, если внешность им не соответствует. Это подтверждает мою мысль о том, что чувственность играет большую роль в любви мужчин.

* * *

Однажды поэт Баратынский спросил, не помешает ли он ей, если в ее присутствии прочтет Пушкину свои новые стихи. Наталья Николаевна любезно ответила:
– Читайте, пожалуйста! Я не слушаю.

* * *

Из писем Натальи Николаевны периода второго замужества:
Я никогда не могла понять, как могут надоедать шум и шалости детей.
…Положительно, мое призвание – быть директрисой детского приюта.

Взгляд со стороны

Ты мешаешь сестрам, потому что надобно быть твоим мужем, чтобы ухаживать за другими в твоем присутствии.
Александр Пушкин


Пушкин шел к роковой цели, как бык под занесенный обух.
Викентий Вересаев о женитьбе Пушкина


Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив.
Александр Пушкин


Первая любовь всегда является делом чувствительности. Вторая – дело чувственности. Натали, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь.
Александр Пушкин в письме к В. Ф. Вяземской


Изменила ли Гончарова Пушкину или нет, целовалась или нет, все равно – невинна. Невинна потому, что кукла невинна, невинна, потому что судьба, невинна потому, что Пушкина не любила.
Марина Цветаева


На «пламени», разделенном «поневоле», Пушкин строил свою жизнь, не подозревая, что такой пламень не есть истинный пламень и что в его время уже не может быть верности только потому, что женщина комуто «отдана». Пушкин кончил свою жизнь из-за женщины, не понимая, что такое женщина, а уж он ли не знал ее! Татьяна Ларина жестоко отомстила ему.
Нина Берберова


Как Елена Троянская повод, а не причина Троянской войны (которая сама есть не что иное, как повод к смерти Ахиллеса), так и Гончарова не причина, а повод смерти Пушкина, с колыбели предначертанной. Судьба выбрала самое простое, самое пустое, самое невинное орудие: красавицу. Женитьба его так же гениальна, как его жизнь и смерть.
Марина Цветаева


Ахматова не любила двух женщин. Когда о них заходил разговор, она негодовала. Это Наталья Николаевна Пушкина и Любовь Дмитриевна Блок. Про Пушкину она даже говорила, что та – агент Дантеса.
Фаина Раневская


Бедный Пушкин! Ему следовало бы жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении, и все было бы в порядке. Он дожил бы до наших дней, присочинил бы несколько продолжений к «Онегину» и написал бы пять «Полтав» вместо одной. А мне всегда казалось, что я перестал бы понимать Пушкина, если бы допустил, что он нуждался в нашем понимании больше, чем в Наталии Николаевне.
Борис Пастернак




Мадлен де ПЮИЗЬЕ
(1720–1798), французская писательница


Мужчина, которому предстоит сделать какой-либо решительный шаг, думает: «Что я скажу?», а женщина: «Как я оденусь?»

* * *

Мужчины щедры на уважение к женщине лишь тогда, когда твердо намерены как можно скорее перестать оказывать ей это уважение.

* * *

Зависимость от тех, кого презираешь, – самая нестерпимая.

* * *

Любопытство – свойство детей, которые ничего не знают, и дураков, которым охота заниматься чужими глупостями.

* * *

Бережливость – когда ничего не тратится попусту; скупость – стремление не тратить совсем ничего.




Фаина РАНЕВСКАЯ
(1896–1984), актриса


Я – выкидыш Станиславского.

* * *

Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.

* * *

Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как комар.

* * *

Сняться в плохом фильме – все равно что плюнуть в вечность.

* * *

О своих работах в кино:
Деньги съедены, а позор остался.

* * *

Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю: «Бог поможет!»

* * *

Птицы дерутся, как актрисы из-за роли.

* * *

Нельзя играть Толстого, когда актер П. играет Федю Протасова. Это все равно что если б я играла Маргариту Готье только потому, что я кашляю.

* * *

Об исполнительнице главной роли в фильме «Пышка»:
Не имей сто рублей, а имей двух грудей.

* * *

Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как никогда.

* * *

Вы знаете, что такое сниматься в кино? Представьте, что вы моетесь в бане, а туда приводят экскурсию.

* * *

Сейчас актеры не умеют молчать. А кстати, и говорить.

* * *

Посредственность всегда так говорит о себе: «Сегодня я играл изумительно, как никогда! Вы знаете, какой я скромный? Вся Европа знает, какой я скромный!»

* * *

Для меня всегда было загадкой – как великие актеры могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, даже насморком.

* * *

Есть люди, в которых живет Бог; есть люди, в которых живет дьявол; а есть люди, в которых живут только глисты.

* * *

Мне всегда было непонятно: люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства.

* * *

О мрачном водителе:
Он ненавидит меня за то, что он возит меня, а не я его.

* * *

О Сикстинской мадонне:
Эта дама может уже сама выбирать, на кого ей производить впечатление.

* * *

Глядя на прореху в своей юбке:
Напора красоты не может сдержать ничто!

* * *

О памятнике Карлу Марксу в Москве:
Это же холодильник с бородой!

* * *

О режиссере З.:
Перпетуум кобеле.

* * *

Проклятый девятнадцатый век, проклятое воспитание: не могу стоять, когда мужчины сидят.

* * *

Орфографические ошибки в письме – как клоп на белой блузке.

* * *

Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами.

* * *

Надоедливым телефонным поклонникам:
– Извините, я не могу продолжать разговор. Я говорю из автомата, а здесь большая очередь.

* * *

Я обязана друзьям, которые оказывают мне честь своим посещением, и глубоко благодарна друзьям, которые лишают меня этой чести.

* * *

8 марта – мое личное бедствие. С каждой открыткой в цветах и бантиках вырываю клок волос от горя, что я не родилась мужчиной.

* * *

Не лажу с бытом! Деньги мешают и когда их нет, и когда они есть.

* * *

Разговор Раневской с Львом Лосевым:
– Моя дура домработница купила сегодня курицу и сварила вместе с потрохами. Пришлось выбросить на помойку. Испортилось настроение на целый день.
– Фаина Георгиевна, наплюйте вы на эту курицу. Стоит ли из-за этого так расстраиваться!
– Да дело не в деньгах. Мне жалко эту курицу. Ведь для чего-то она родилась!

* * *

Домработница Раневской между делом бросает:
– Да, чтобы не забыть – в субботу конец света.

* * *

Нынешняя молодежь ни на что не похожа. Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают.

* * *

Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.

* * *

Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.

* * *

Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.

* * *

Меня врач спрашивает: «Как вы спите?» Я говорю: «Я сплю с Пушкиным».

* * *

…Засыпаю, и мне снится Пушкин. Он идет с тростью по Тверскому бульвару. Я бегу к нему, кричу. Он остановился, посмотрел, поклонился и сказал: «Оставь меня в покое, старая б… Как ты надоела мне со своей любовью».

* * *

Наверное, я чистая христианка. Прощаю не только врагов, но и друзей своих.

* * *

Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье.

* * *

Я как старая пальма на вокзале – никому не нужна, а выбросить жалко.

* * *

Я знала актрис лучше Раневской.

* * *

Я уже так стара, что стала забывать собственные мемуары.

* * *

На предложение написать книгу Раневская отвечала:
– Я боюсь, если я это сделаю, то получится книга жалоб. Без предложений.

* * *

Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем некогда.

* * *

Я народная артистка, а не народная учительница.

* * *

В последние годы жизни:
– Учтите, мне осталось жить всего сорок пять минут.

* * *

Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи.

* * *

У меня хватило ума глупо прожить жизнь.

* * *

Понятна мысль моя неглубокая?

* * *

В пять лет была тщеславна, мечтала получить медаль за спасение утопающих. Теперь медали, ордена держу в коробке, где нацарапала: «Похоронные принадлежности».

* * *

В ответ на свою статью к юбилею Раневской Ия Саввина получила от нее телеграмму:
«БЛАГОДАРЮ ЗА БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ НЕКРОЛОГ».

* * *

Боже мой, как прошмыгнула жизнь, а я даже никогда не слышала, как поют соловьи.

Взгляд со стороны

Юмор у нее был, я бы сказал, суровый. Она знала тайну смешного. Она шутила серьезно.
Лев Лосев


На наших глазах творится образ Раневской как фольклорного персонажа. Цикл шуток и анекдотов, объединенных образом легендарной Раневской, того и гляди станет в один ряд с чапаевским циклом. Когда Вера Марецкая получила Героя Труда, Раневская заметила: «Чтобы мне получить это звание, надо сыграть Чапаева».
Она его и сыграла – уже после смерти.
М. Путинковский




Нэнси РЕЙГАН
жена президента США Рональда Рейгана


В ответ на вопрос, какие преимущества дает жизнь в Белом Доме:
– Если вам нужен водопроводчик, он всегда придет вовремя.

* * *

То обстоятельство, что ты замужем за президентом, еще не значит, что ты вправе иметь мнение.

* * *

Восемь лет я спала с президентом. Уж если это не «доступ к телу», тогда не знаю, что это такое вообще.

Взгляд со стороны

Каждый вечер, ложась спать, шепчите своему мужу на ухо слово «мир».
Министр иностранных дел СССР Андрей Громыко в беседе с Нэнси Рейган в 1984 г.




Джоан РИВЕРЗ
(р. 1933), американская комическая актриса


Девушке нужен некоторый опыт, чтобы целоваться как начинающая.

* * *

Мужчина может переспать с кем угодно когда угодно, но стоит женщине совершить девятнадцать или двадцать ошибок, как ее назовут потаскухой.

* * *

Мать всегда говорила мне: доверяй мужу, обожай мужа и запиши как можно больше имущества на свое имя.

* * *

Недавно я первый раз в жизни смотрела порнографический фильм. Это был еврейский порнографический фильм: одна минута секса и девять минут чувства вины.

* * *

Диету, как и платье, нужно подбирать по фигуре.

* * *

Никогда не покупай шубу у ветеринара.

* * *

Ненавижу домашнюю работу! Застилаешь кровать, моешь посуду – и через шесть месяцев все это приходится повторять с начала.

* * *

Думаю, я была нежеланным ребенком в семье, потому что моими игрушками для купания в ванной были тостер и электрический утюжок.

* * *

Нет ни одной женщиныкомика, которая была бы красивой, когда была девочкой.

* * *

В 1984 году, на шестом десятке лет жизни:
Я родилась в 1962-м. Честное слово. А следующий номер по коридору был 1963-й.




Мария РОЗАНОВА
(р.1930), филолог, издатель, жена писателя Андрея Синявского


Русская литература есть постоянное выяснение отношений.

* * *

Эмиграция – капля крови нации, взятая на анализ.

* * *

У Маяковского было три любви: Лиля, революция и Ленин, и все три любви были безответны: Лиля изменяла с кем попало, революция – с бюрократией, а Ленин – с Надсоном.




Жанна Мари РОЛАН
(1754–1793), французская жирондистка, литератор


Кто не умеет себя занять, у того всегда найдется свободное время.

* * *

Матери признаются, с подружками откровенничают.

* * *

По дороге на гильотину:
Скоро я взойду на эшафот; но те, кто послал меня туда, в недалеком времени последуют за мной; я иду на казнь невинной, но они пойдут как преступники; и вы, кто теперь рукоплещет, будете так же рукоплескать тогда.

* * *

На эшафоте, обращаясь к статуе Свободы:
О Свобода, сколько преступлений творится во имя твое!




Надин де РОТШИЛЬД
французская баронесса, автор пособий по этикету


Если культура – это то, что остается, когда все остальное забыто, то воспитание остается, когда все потеряно.

* * *

Хороших диет не бывает.

* * *

Лгут прежде всего тем, кого любят.

* * *

«Любит ли он меня так же, как я его? Любит ли он кого-нибудь сильнее меня?» Эти мучительные вопросы я задавала себе, когда речь шла о мужчине, никогда – когда дело касалось моей собаки.

* * *

Дарите вашим подружкам те же духи, что и женам. У жен исключительный нюх.

* * *

Только женатые мужчины боятся надушенных женщин.

* * *

Если ребенок не будет чувствовать, что ваш дом принадлежит и ему тоже, он сделает своим домом улицу.

* * *

Быть женщиной должно снова стать привилегией.




Хелен РОУЛЕНД
(1875–1950), американская журналистка


Выходя замуж, девушка меняет внимание многих мужчин на невнимание одного.

* * *

В древности жертвы приносились у алтаря – и это продолжается поныне.

* * *

Медовый месяц – начало мудрости, а начало мудрости – конец романа.

* * *

Муж – это то, что осталось от любовника после удаления нерва.

* * *

До женитьбы он может не спать всю ночь, думая над тем, что ты ему сказала; а после женитьбы засыпает, прежде чем ты кончишь говорить.

* * *

Брак – то, что осталось на память от любви.

* * *

Для мужчины нет ничего досаднее, чем обещание любить его «всегда», в то время как он предпочел бы быть любимым недели две или три.

* * *

Мужчина влюбляется глазами, женщина – воображением, а потом оба они говорят об этом как о «сердечных делах».

* * *

Флирт – это тонкое искусство заставить мужчину быть довольным самим собой.

* * *

Легче удержать полдюжины любовников, которые не уверены в твоих чувствах, чем одного, который уже в них уверен.

* * *

Истинная любовь говорит: «Полюби меня, иначе мне будет плохо». Слепая страсть говорит: «Полюби меня, иначе тебе будет плохо!»

* * *

Настоящая любовь не та, что выдерживает долгие годы разлуки, а та, что выдерживает долгие годы близости.

* * *

Для женщины величайший грех – оказаться рядом с мужчиной, когда он ее хочет; хуже может быть только одно: оказаться рядом, когда он ее не хочет.

* * *

Больше всего мы сожалеем о тех грехах, которых не совершили, когда подворачивалась оказия.

* * *

То, что для одного – безрассудная страсть, для другого – просто жена.

* * *

Одна и та же женщина может быть божеством для подростка, искушением для женатого и всего лишь «угрозой» для холостяка.

* * *

Холостяк – это вечный мальчик.

* * *

Каждый мужчина мечтает о женщине, которая пленит его своим благородством и возвышенностью чувств, а также о другой женщине, которая поможет ему об этом забыть.

* * *

Оптимист – это бывший пессимист, у которого карманы полны денег, желудок работает превосходно, а жена уехала за город.

* * *

Он сносил огорчения как настоящий мужчина: отравлял ими жизнь жене.

* * *

Из «Путеводителя по мужчинам»:
Между цивилизованным мужчиной и дикарем существует огромная разница, но заметить ее можно не раньше, чем мужчина позавтракает.

* * *

Все это началось с Евы. С тех пор как она предложила Адаму яблоко, божьей карой для женщины стало готовить мужчине еду и нести всю ответственность, если еда пришлась ему не по вкусу.

* * *

Сначала мужчина расстается с иллюзиями, затем – с зубами, и, напоследок, – с безрассудством.

* * *

В двадцать мужчина кажется себе ужасно пресыщенным и постаревшим; в тридцать – почти маразматиком; в сорок – «не таким уж и старым», а в пятьдесят – «решительно молодцом».

* * *

Дамская сумочка – могила мужских иллюзий.

* * *

Если муж и жена идут по улице, тот из супругов, кто на несколько шагов впереди, рассержен.

* * *

Женщине достаточно одного мужчины, чтобы понять всех мужчин; мужчина может знать всех женщин и не понимать ни одной.

* * *

Самая счастливая жена не та, которая получила самого лучшего мужа, а та, которая сделала самое лучшее из того, что ей удалось получить.

* * *

Если женщина весит 140 фунтов, самое большое для нее удовольствие – увидеть женщину, которая весит 150.

* * *

Матери нужно двадцать лет, чтобы из мальчика сделать мужчину, а потом первая встречная за двадцать минут делает из него дурака.

* * *

Внезапная страсть, как и внезапный паралич, часто поражает лишь одну сторону.

* * *

Женитьба – самый большой комплимент, который мужчина может сделать женщине. Обычно он оказывается и последним.

* * *

Самая трудная задача для женщины – доказать мужчине серьезность его намерений.

* * *

Для женщины первый поцелуй – конец начала, для мужчины – начало конца.

* * *

Первый поцелуй мужчина срывает украдкой, о втором умоляет, третьего требует, четвертый берет без спросу, пятый снисходительно принимает, а все остальные терпит.

* * *

Брак – это чудо превращения поцелуя из удовольствия в обязанность.

* * *

Только в браке женщина может наслаждаться обществом другого человека и одновременно – ощущением полного одиночества.

* * *

Мужчина не знает, как нужно расстаться; женщина – когда нужно расстаться.

* * *

Удержать мужчину вечером дома после женитьбы не легче, чем выпроводить его домой до женитьбы.

* * *

Если речь идет о любви, женщина слышит быстрее, чем мужчина говорит.

* * *

После нескольких лет супружества муж приобретает способность смотреть на жену, не видя ее; а жена – способность не глядя видеть мужа насквозь.

* * *

Иные мужчины считают, что быть женатым – значит просто-напросто видеться с женщиной по утрам, а не по вечерам.

* * *

Чтобы быть счастливым с мужчиной, нужно очень хорошо понимать его и тем не менее все еще любить его.

* * *

В первый раз женщина выходит замуж по любви, во второй – со скуки, в третий – по расчету, а потом уже по привычке.

* * *

Каждый мужчина ищет идеальную женщину – особенно после женитьбы.

* * *

Мужчина всегда путает беззаветную преданность женщины со слабостью, пока не обнаруживает, что нужна сила Самсона, терпение Иова и ум Соломона, чтобы отделаться от нее.

* * *

Женщина – это гвоздь, на который остроумец вешает свои шутки, проповедник – свои поучения, циник – свое брюзжание, и грешник – свои оправдания.




Рита РУДНЕР
(р. 1956), американская писательница-юмористка


Есть люди настолько богатые, что они теряют всякое уважение к человечеству. Вот такой богатой я и хотела бы быть.

* * *

Когда я была девочкой, у меня было всего две подружки, да и то воображаемые. И играли они только друг с другом.

* * *

Родители всегда говорили мне, что я могу добиться чего угодно, но никогда не говорили, сколько времени это займет.

* * *

Мужчины с проколотыми ушами лучше всего готовы к супружеской жизни: они знают, что такое боль, и покупают украшения.

* * *

Мы с мужем думаем завести собаку или ребенка. Но мы еще не решили, что лучше: испортить наш ковер или нашу жизнь.

* * *

Мы с мужем решили завести детей, потому что мои родители достаточно молоды, чтобы за ними присматривать.

* * *

из-за всех этих разводов первое, о чем я думаю при встрече с мужчиной: «Тот ли это человек, которому я хотела бы отдавать своих детей на субботу и воскресенье?»

* * *

Мы с ним разошлись. Он хотел жениться, а я была против его женитьбы.

* * *

В банке на моей улице обычно работают две кассирши – конечно, если народу немного. Если народу много, работает только одна.




Элеанора РУЗВЕЛЬТ
(1884–1962), жена президента США Ф. Рузвельта


О своей жизни в качестве Первой Леди:
Ты чувствуешь, что одеваешь уже не себя – ты одеваешь общественный монумент.

* * *

Правила Первой леди:
Никогда не опаздывай. Говори как можно меньше. В президентском автомобиле не забывай отклоняться назад, чтобы каждый мог видеть президента. Не позволяй себе располнеть: тебе придется сидеть втроем на заднем сиденье.

* * *

Я всегда говорила мужу, что если его речь пойму я, ее поймет кто угодно.

* * *

Если вы по-настоящему интересуетесь чем-то одним, это непременно приведет вас к чемуто другому.

* * *

Опыт учит нас, что случается всегда неожиданное.

* * *

Счастье – не цель, а побочный продукт.

* * *

Если бы жизнь была предсказуемой, она перестала бы быть жизнью и потеряла бы вкус.

* * *

Дети всего внимательнее слушают тогда, когда говорят не с ними.

* * *

Когда ваши дети вырастают и обзаводятся своими детьми, то их проблемы – уже не ваши проблемы, и чем меньше вы будете вмешиваться, тем лучше.

* * *

Ничего не достигнет тот, кто встает через долгое время после того, как проснется, и тот, кто просыпается долгое время после того, как встает.

* * *

Я всегда была готова дать объяснения, но никогда не приносила извинений, если делала то, что считала правильным.

* * *

Никто не может вызвать в вас чувство собственной неполноценности без вашего согласия.

* * *

Я скорее зажгу свечу, чем стану проклинать темноту.




Ядвига РУТКОВСКАЯ
(р. 1919), польская писательница


В любви, как в политике: главное – знать, на каком ты этапе.

* * *

Что тяжелее в супружестве: неразделенная любовь или неразделенное безразличие?

* * *

Настоящая любовь – единственная оказия для измены.

* * *

Только в любви полный ноль для когото может быть кем-то.

* * *

В любви и в политике выигрывает тот, кто не признает никаких правил.

* * *

В каком же пренебрежении пребывает любовь, коль скоро ее символ – сердце – вырезают на дверях деревенских клозетов!

* * *

Истинный христианин, получив пощечину, подставляет другую щеку – для поцелуя.

* * *

Никого нельзя напитать милостыней любви.

* * *

Джентльмен – мужчина, которого ты еще не узнала как следует.

* * *

Диета: период голодовки, предшествующий росту веса.

* * *

И духовную пищу необходимо, увы, переваривать!

* * *

Популярность подобна луне: если не прибывает, то убывает.

* * *

Учебники хорошего тона учат нас, как должны вести себя с нами другие.

* * *

Вежливость ничего не стоит; должно быть, поэтому ее не найдешь в магазинах.

* * *

Рекламация – двигатель торговли.

* * *

Культуру бактерий можно хотя бы разглядеть в микроскоп.




Маргерит де ла САБЛИЕР
(1636–1693), французская писательница


Победить свои страсти трудно, удовлетворить их – невозможно.

* * *

Разлука – скорее предлог к измене, чем лекарство против любви.

* * *

Старческие привычки ничуть не меньше препятствуют спасению души, чем юношеские страсти.

* * *

Любовник г-жи де ла Саблиер, от которого она слишком часто требовала доказательств его мужской силы, посетовал было:
– Мадам, даже животные иногда отдыхают от этого!
– Да, но на то они и животные! – ответила г-жа де ла Саблиер.




Мария САВИНА
(1854–1915), актриса


О своем втором муже Никите Всеволожском:
Не веря ни одному его слову, не уважая его, иногда даже ненавидя, я любила его без памяти.

* * *

Я отравлена сценой. Если бы мне не пришлось «умирать» на сцене хотя бы раз в месяц – я умерла бы на самом деле.

* * *

Лучше недоиграть, чем переиграть.

* * *

На бенефисе Веры Комиссаржевской в 1901 году публика обезумела от восторга. Из верхних ярусов махали платками. Савина с презрением сказала, что у нее на бенефисе такой публики не бывает:
– Моя публика бельем не машет.

Взгляд со стороны

Можно Александринский театр отставить от Савиной, но не Савину от театра.
Отзыв современников


Вот что значит быть виртуозом. Это уже дело божественное: творить из ничего.
Влас Дорошевич об игре Савиной в бездарной пьесе


Вся соткана из нервов и насморка.
Петербургский фельетонист о первых выступлениях Савиной в столице


Ее рыбий рот, ее вульгарный нос и ее плебейский голос заставляют меня забыть о глазах, красивых и живых, но не добрых.
Иван Тургенев в письме дочери Полины Виардо (май 1881 года)


Вы мне говорите в конце Вашего письма: «Крепко целую Вас». Как? Как тогда, в эту июньскую ночь в вагоне железной дороги? Этих поцелуев я – сто лет проживу – не забуду.
Иван Тургенев в письме к Савиной (март 1881 года)




Франсуаза САГАН
(р. 1935), французская писательница


Опыт – это сумма совершенных ошибок, а также ошибок, которых, увы, не удалось совершить.

* * *

Я люблю, когда мужчины ведут себя помужски – мужественно и подетски.

* * *

Мужчине красота дает выигрыш в две недели.
(Эту фразу Саган вложила в уста Талейрану)

* * *

В любви как на войне – горе побежденному.

* * *

Для ревности нет ничего хуже смеха.

* * *

Каждая девочка знает все о любви; с годами возрастает лишь способность страдать от нее.

* * *

Есть возраст, в котором женщина должна быть красивой, чтобы ее полюбили. А потом наступает возраст, когда женщину должны полюбить, чтобы она стала красивой.

* * *

Для здоровья женщины восхищенные взгляды мужчин важнее, чем калории и лекарства.

* * *

Молодые девушки нередко теряют друзей, выходя за них замуж.

* * *

Все браки удачны. Трудности начинаются после брака.

* * *

Неверность – это когда тебе нечего сказать мужу, потому что все уже сказано другому.

* * *

Нет ничего скучнее чужих снов.

* * *

Мы плачем, приходя на свет, а все дальнейшее подтверждает, что плакали мы не напрасно.

* * *

В этом мире надо улыбаться и насвистывать, разыгрывая беззаботность.

* * *

Прежде чем прочесть что-либо о нынешней молодежи, стоит поинтересоваться, каков возраст автора.

* * *

Глупость не всегда делает человека злым, но злоба всегда делает человека глупым.

* * *

Разумный мужчина всегда понимает женщину. Влюбленный мужчина терзается, пытаясь в самом деле ее понять.

* * *

Прощение означает, что все уже кончено.

* * *

Комплимент повышает производительность женщины вдвое.

* * *

У мужчин больше проблем, чем у женщин. Прежде всего, им приходится терпеть существование женщин.

* * *

Иллюзия искусства: оно заставляет поверить, что великая литература вырастает из жизни. Но все обстоит наоборот: жизнь аморфна, литература дает ей форму.

* * *

Искусство должно захватить реальность врасплох.

* * *

Только закрыв за собой дверь, можно открыть окно в будущее.

Взгляд со стороны

В мое время молодым девушкам ни под каким видом не позволялось читать книг, которые они теперь сами пишут.
Некий французский критик о первом романе Саган «Здравствуй, грусть» (1954)




Магдалена САМОЗВАНЕЦ
(1899–1972), польская писательница


Люби лицом, а не телом, – и тогда ты ничем не рискуешь.

* * *

Не принимай всерьез слово «люблю». Оно значит не больше, чем возглас «готов» на стартовой черте.

* * *

Обручение как пасхальный стол – нельзя отщипнуть ни кусочка, пока ксендз не окропит.

* * *

Брак: в мечтах – гнездышко, в реальности – клетка.

* * *

Вдовец, который женится снова, недостоин выпавшего ему счастья.

* * *

Закати скандал, но не хнычь.

* * *

Будь адвокатом мужа, а не его следователем.

* * *

Иди по жизни с высоко поднятой головой, но не с высоко задранным носом.

* * *

Токующего глухаря легко подстрелить, пользуясь его невменяемостью. Токующего мужчину не стреляют, а в полубессознательном состоянии ведут к алтарю.

* * *

Женщины – это возбуждающеотравляющий элемент, без которого женщинам еще труднее обойтись, чем мужчинам.

* * *

Женщины целуют друг друга при встрече, потому что не могут укусить.

* * *

Даже самые красивые посторонние женщины не представляют серьезной опасности, если они веселы и шумны. Берегись женщин молчаливых, спокойных, взирающих на твоего спутника большими глазами удивленного ребенка или раненой газели.

* * *

Молчаливые женщины пользуются репутацией лиц, в совершенстве владеющих искусством беседы.

* * *

Уже то хорошо, что муж с женой живут не как кошка с собакой, а как собака с собакой. Иной раз полаются, другой раз полижутся.

* * *

Ходячие фразы устаревают. Если, к примеру, сейчас сказать: «Она меняет мужчин как перчатки», – это значило бы, что она верна одному.

* * *

Ничто так не надоедает мужчине, как грампластинка и женщина.

* * *

Мужчины без ежедневной порции лести гибнут.

* * *

Никогда не мешай жене краситься, иначе чужие жены будут нравиться тебе больше.

* * *

Хочешь, чтобы жена говорила как можно меньше, – не запрещай ей курить.

* * *

Возвращаясь с женой из гостей, не скупись на такси: помни, что с посторонней дамой ты бы пешком не пошел.

* * *

Красивая женщина лучше пусть будет чужой женой.

* * *

Можно ли актера считать человеком? Разумеется, нет; этимто он и хорош!

* * *

Известно, что актеры делятся на две категории: тех, которые собирают рецензии, и тех, которые бережно их хранят.

* * *

Рука руку моет – нога ногу подставляет.

* * *

Мы легко прощаем тех, с кем нам скучно, но никогда не прощаем тех, кому скучно с нами.

* * *

Счастье как бабочка: не оно гонится за человеком, а человек за ним.

* * *

Пересчитай свои годы на деньги, и ты увидишь, как это мало.

* * *

Где есть мужчина, может быть и ребенок.

* * *

Ну что такое дети? Кустарный промысел.

* * *

Каждая вторая женщина влюблена в себя – а могла бы влипнуть и хуже.

* * *

Муж – это мужчина, пошедший по линии наибольшего чужого сопротивления.

* * *

Старый муж: призрак, который ходит по дому и гремит супружескими цепями.

* * *

Мужчина – типичное тягловое животное. Днем работает как вол, ночью – как бык.

* * *

Мужчина вдвое чувствительнее к боли по сравнению с обычным человеком.

* * *

Каждый мужчина мечтает содержать женщину на ее средства.

* * *

Любовь – это чрезвычайное положение. Сердце бьет тревогу, все чувства мобилизуются – и наступает затемнение разума. Поэтому будь начеку!

* * *

Красивая жена – не для домашнего пользования.

* * *

Если ты заметил, что твоя жена не блещет умом, терпи, но не говори ей об этом, иначе она поглупеет вконец!

* * *

Собаки и мужчины больше всего любят спать.

* * *

Мужчина не любит, чтобы в доме был кто-то зануднее, чем он сам.

* * *

Сердцееды пожирают девиц, как спелые яблочки, а их сердца выплевывают, как косточки.

* * *

Счастье мужчине дает женщина, но удовлетворение – женщины.

* * *

Мужчина должен быть мужественным, женщина – замужней.

* * *

Любовь – это краткий промежуток времени, когда лицо противоположного пола точно такого же мнения о нас, как и мы сами.

* * *

С любовью дело нынче обстоит так же, как с привидениями: с тех пор как в них перестали верить, они уже никому не показываются.

* * *

Кто на горячую бабу дует – на холодной ошпарится.

* * *

Нет загадочных женщин, но есть недогадливые мужчины.

* * *

Ад вымощен мужскими откровениями по женской части.

* * *

Уж лучше, если на улице к тебе пристают спереди, а извиняются сзади, чем когда совсем ничего.

* * *

С кем себе постелешь, с тем и выспишься.

* * *

Обычное дело: объясняешься в любви ангелу, а женишься на кухарке.

* * *

Супруги должны быть парой друг другу не только достоинствами, но и недостатками.

* * *

Женятся, чтобы иметь постоянную аудиторию. А она, вместо того чтобы аплодировать, – освистывает.

* * *

В берлинском зоопарке на клетках надпись: «Не кормить и не дразнить». Если бы в клетках сидели мужчины, надпись была бы другая: «Кормить почаще, но не дразнить».

* * *

Любовные игры, пожалуй, самые легкие из всех подвижных игр.

* * *

Любопытство – первая ступенька к измене.

* * *

Друг мужа всегда враг жены, если только он ей не любовник.

* * *

Смягчающим обстоятельством при разводе должно быть то, что при вступлении в брак стороны действовали в состоянии аффекта.

* * *

Он был трижды женат, и каждая из его жен имела от него норку, а последняя – даже две норки.

* * *

Брак – не такое уж страшное дело; время от времени можно в него вступать.

* * *

Если ты считаешь мужа главой семьи, не садись ему на голову.

* * *

Уколоть мужа можно, но, ради бога, не в то место, куда его колют все.

* * *

Помни: твоя подруга опаснее, чем подруга твоего мужа.

* * *

Днем обходись с женою как с другом, ночью – как с подружкой.

* * *

Девушка – это печь, в которой понемногу испекается баба.

* * *

Собака: существо, которое облаивает вошедшего гостя, тогда как человек – гостя ушедшего.

* * *

Поэт: существо, которое витает в облаках, но всегда находит редакционную кассу.

* * *

Мы добры к другим, чтобы больше нравиться себе.

* * *

В старости человек подобен актеру, который сидит среди зрителей и с грустью смотрит, как его любимые роли исполняет кто-то другой.

* * *

Настоящая старость – когда в разговоре назовешь себя стариком и никто не смеется и не возражает.

* * *

До определенного возраста жизнь состоит из чужих забот и собственных удовольствий, а под старость – из собственных забот и чужих удовольствий.

* * *

В старости следует быть особенно милым и интересным, чтобы не походить на человека, засидевшегося в гостях и давно уже всем надоевшего.

* * *

Под старость годы бегут все быстрее, словно камень, который набирает скорость, приближаясь к земле.

* * *

Нам невдомек, что старый человек – все тот же самый, что в молодости, только зашитый в изношенную и сморщенную кожу.

* * *

Первый симптом старения – любовь к жизни.




Жорж САНД
(Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван) (1804–1876), французская писательница


Жизнь чаще похожа на роман, чем наши романы на жизнь.

* * *

Мужчина всегда ребенок, даже если это большой ребенок, – ребенок, который держит в своих руках власть.

* * *

Что женщина отличается от мужчины, что сердце и ум имеют пол, – в этом я не сомневаюсь. Но разве это различие, необходимое для общей гармонии, обозначает нравственное превосходство мужчины?

* * *

Мужчины, неспособные к какому бы то ни было влиянию на других мужчин, порою имеют неограниченное влияние на ум женщин.

* * *

В жизни есть лишь одно счастье – любить и быть любимой.

* * *

Нелюбимый всегда одинок в толпе.

* * *

На свете нет ни одного мужчины, который способен продолжительное время довольствоваться только душой женщины.

* * *

О телесной любви:
Следовало бы повесить всех женщин, опошляющих в глазах мужчин самое значительное, самое святое из всего созданного, божественное таинство, серьезнейший и возвышеннейший акт на земле.

* * *

Супружество приятно до брака.

* * *

Брак прекрасен для любовников и пригоден для святых.

* * *

Брак без любви – это пожизненная каторга.

* * *

Материнство, конечно, дает невыразимое счастье, но это счастье в любви или браке надо выкупать такой ценой, что я бы никому этого не посоветовала.

* * *

Можно объяснить другим, почему ты вышла за своего мужа, но нельзя убедить в этом себя.

* * *

Сопротивляться любви – значит снабжать ее новым оружием.

* * *

Рассудок никогда не плачет, это не его дело; а сердце никогда не рассуждает – оно не для этого нам дано.

* * *

Я не верю в тех донжуанов, которые в то же время Байроны. Дон Жуан не писал поэм, а Байрон, кажется, был плохим любовником.

* * *

Никому не выдавайте возраста ваших мыслей.

* * *

Простота труднее всего на свете. Это крайний предел опытности и последнее усилие гения.

* * *

Мы навлекаем на себя несчастья, которым уделяем слишком много внимания.

* * *

Веселье – лучшая гигиена души и тела.

* * *

Изменить свою сущность нельзя, можно лишь направить ко благу различные особенности характера, даже недостатки, – в этом и заключается великая тайна воспитания.

* * *

Восхищение и фамильярность чужие друг другу.

* * *

Скромность порой проистекает из преувеличенной гордости.

* * *

Избыток доброжелательности ведет к тому, что в один прекрасный день вы оказываетесь в очень плохом окружении; избыток проницательности ведет к полнейшему одиночеству.

* * *

Цветы забвения лучше всего растут на могилах.

* * *

Все французы – прирожденные комедианты, а те из них, у кого меньше всего способностей к благородному искусству сцены, посвящают себя театру и становятся актерами.

* * *

Самые ярые ревнители благочестия те, кто вынужден что-то скрывать о себе.

* * *

Человек еще ничего не знает: он не может доказать, что Бога нет; он тем более не может доказать, что Бог есть. Поверим, несмотря ни на что, и скажем: «Я верю!» Это еще не значит: «Я утверждаю». Скажем: «Я надеюсь!» Это еще не значит: «Я знаю».

* * *

Моя профессия – свобода, мое желание – не получать ни от кого ни милостыни, ни милости.

* * *

Пусть другие привыкают друг к другу по лени и прощают по равнодушию.

* * *

В письме к Флоберу:
Пресвятая литература, как ты ее называешь, для меня всегда на втором месте. Всегда я любила кого-нибудь больше, чем ее, а мою семью – больше, чем этого когото.

* * *

Когда я вижу, как надрывается старик[13] над своими романами, меня начинает пугать моя легкость в работе.

* * *

Я занимаюсь литературой, как другие занимаются садоводством.

* * *

Проверяя себя, вижу, что у меня были только две страсти в жизни – материнство и дружба. Люди, которым я дарила любовь, могли бы стать моими друзьями, сыновьями.

* * *

Выдающийся человек для исключительной женщины может быть желанным другом; а как любовник он один и тот же для всех женщин, и часто самый лучший любовник для женщины самой низкой и самой глупой. У меня есть опыт в любви, увы, очень полный! Если бы я могла начать жизнь заново, я была бы целомудренна!

* * *

Все почемуто боятся приближающейся старости, как будто уверены, что доживут до нее. Никто не думает о том, что с крыши может упасть черепица. Самое лучшее быть всегда к ней готовым и наслаждаться старостью так, как мы не умели наслаждаться молодостью. В двадцать лет теряют столько времени и так расточают жизнь! На склоне лет дни считаются вдвойне: вот наше утешение.

* * *

Нельзя вырвать ни одной страницы из своей жизни, но можно бросить всю книгу в огонь.

* * *

Последние слова:
«Оставьте… зелень!» (то есть, по разъяснению Тургенева: не ставьте камня на мою могилу, пусть на ней растут травы).

Взгляд со стороны

Оплакиваю умершую и приветствую бессмертную.
Послание Виктора Гюго, прочитанное у гроба Жорж Санд


Многие романы Жорж Санд слабее ее писем и ее дарования.
Андре Моруа


Современную прозу пишут скальпелем, романы Жорж Санд сотканы из мечты.
Оскар Уайльд


Фальшивый талант и талант фальши.
Братья Гонкур


Флобер потел над одним словом всю ночь; Санд в течение ночи могла настрочить тридцать страниц и, закончив один роман, через минуту начать другой.
Андре Моруа


Я работал целый день; вечером я сочинил десять стихов и выпил бутылку водки; она выпила бутылку молока и написала половину романа.
Альфред де Мюссе


Внешность, речь, звук голоса, смелость высказываний – все мужское.
Первое впечатление Альфреда де Виньи от Жорж Санд


Кто мог видеть вблизи это редкое существо, тот действительно должен почесть себя счастливым.
Иван Тургенев


Она пожирает своих любовников, но вместо того, чтобы потом бросить их в реку, она укладывает их в свои романы.
Феликс Пиа, французский писатель


История ее привязанностей целиком отражена в списке ее романов.
Дельфина де Жирарден


Жизнь ей не удалась, как, впрочем, не удается никакая жизнь.
Андре Моруа




САПФО
(Сафо) (VII–VI вв. до н. э.), древнегреческая поэтесса


В этом доме, дитя, полном служенья Музам,
Скорби быть не должно: нам неприлично плакать.
(По преданию – слова умирающей Сапфо, обращенные к дочери.)

Взгляд со стороны

Невелика ростом, но своим именем может наполнить все страны.
Овидий о Сапфо


Женщины Лесбоса действительно были подвержены этой[14] страсти, но Сапфо нашла ее уже в обычаях и нравах своей страны, а не изобрела сама.
Лукиан


Страх обуял Мнемосину, лишь только Сафо услыхала:
Как бы не стала она Музой десятой у нас.
Антипатр Сидонский


Сапфо – самая замечательная поэтесса всех времен и народов, потому что от ее творений сохранилось лишь несколько строк.
Казимеж Бартошевич




Мари де СЕВИНЬЕ
(1626–1696), французская маркиза, автор знаменитых писем


На сердце не бывает морщин.

* * *

Продолжительные надежды ослабляют радость, подобно тому, как долгие болезни притупляют боль.

* * *

В сущности, любовь все время начинается снова.

* * *

Неверность могут простить, но не забыть.

* * *

Чтобы быть совершенным, ему не хватает лишь нескольких недостатков.

* * *

Чтобы понять, как мы надоедливы в разговоре с другими, достаточно вспомнить, как нам надоедают разговоры других.

* * *

Я заметила, что человеку крайне редко хватает учтивости умереть, когда этого желают все.

* * *

Удачное замужество платит по всем счетам.

* * *

Настоящая дружба не бывает безоблачной.

* * *

Мнения женщины суть следствия ее чувств.

* * *

Если благочестивец столько времени проводит со своим исповедником, то это потому, что ему нравится говорить о себе, хотя бы и плохо.

* * *

О великом французском драматурге Расине:
Он минует так же, как кофе.

* * *

Меня создали без моего согласия; между тем уйти из жизни я обязана, это меня убивает. Смерть тем ужасна, что заставляет меня еще больше ненавидеть жизнь. Вы подумаете, что я хочу жить вечно – совсем нет; но если бы спросили моего мнения, то я предпочла бы умереть на руках моей кормилицы; это избавило бы меня от многих огорчений и страданий и вернее и легче доставило бы мне царство небесное.

* * *

Чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак.

Взгляд со стороны

Нет никого в целом мире лучше нее, чтобы стать женой кого-нибудь другого.
Бюсси де Рабютен, кузен Мари де Севинье


Г-жа Севинье неодинакова во всем, вплоть до глаз и век. У нее разноцветные глаза, а глаза – зеркало души. Темперамент у нее холодный, по крайней мере, если верить ее покойному мужу. Этому он и был обязан ее добродетелью. У нее весь жар заключен в уме.
Бюсси де Рабютен


Блеск вашего ума придает такую яркость вашим глазам и цвету лица, что, хотя, повидимому, ум должен бы действовать только на слух, однако ваш ум, бесспорно, ослепляет взоры.
Мадлен де Лафайет


Госпожа Севинье в нескольких сотнях писем выразила в разных выражениях свою сильную любовь к дочери. Не следует думать, что у сердца столько ума.
Людвиг Берне




Софья СЕГЮР
(урожд. Ростопчина) (1799–1874), французская писательница


Мужчины говорят о женщинах, что им вздумается, а женщины делают с мужчинами, что им вздумается.

* * *

Недоверчивость, доведенная до крайности, всегда есть признак жестокого сердца и ограниченного ума.

* * *

Быстрее всего устаревают новости и благодеяния.

* * *

Неверная память записывает благодеяния карандашом, а обиды вырезает на меди.

* * *

Опаснее задевать суеверия, чем веру.

* * *

Мало найдется людей, для которых правда не звучала бы как обида.

* * *

Наше счастье как вспышка молнии – сверкает лишь для того, чтобы возвестить о грозе.

* * *

В конце своей жизни Софья Сегюр сказала:
– Два десятка романов, два десятка детей. Теперь я могу отдохнуть.
Но умерла она, работая над «Библией для детей».




Дороти СЕЙЕРЗ
(1893–1957), английская писательница


У меня есть цитата на любой случай – это лучший способ мыслить оригинально.

* * *

Вероятно, лишь один человек из тысячи страстно поглощен своей работой как таковой. Разница только в том, что про мужчину скажут: «Он увлечен своим делом», а про женщину: «Она какая-то странная».

* * *

Заботы и годы могут смирить молодую передовую женщину, но ни одна сила в мире не совладает со старой передовой женщиной.

* * *

Содержать совершенно праздную женщину – признак достаточно высокого социального статуса.

* * *

Факты – они как коровы. Если смелее посмотреть им в глаза, они удирают.

* * *

Чем старше я становлюсь, тем меньше меня заботит, кто с кем спит.




СЕМИРАМИДА
(IX в. до н. э.), царица Ассирии


Семирамида, выстроивши себе гробницу, написала на ней так:
«КОМУ ИЗ ЦАРЕЙ БУДЕТ НУЖДА В ДЕНЬГАХ, ТОТ ПУСТЬ РАЗОРИТ ЭТУ ГРОБНИЦУ И ВОЗЬМЕТ, СКОЛЬКО НАДОБНО».
И вот Дарий, персидский царь, разорил гробницу, но денег не нашел, а нашел другую надпись, так гласившую:
«ДУРНОЙ ТЫ ЧЕЛОВЕК И ДО ДЕНЕГ ЖАДНЫЙ, – ИНАЧЕ НЕ СТАЛ БЫ ТЫ ТРЕВОЖИТЬ ГРОБНИЦЫ МЕРТВЫХ».
По рассказу Плутарха

Взгляд со стороны

Семирамида, будучи женщиной, снаряжала походы, вооружала войска, строила Вавилон, покоряла эфиопов и арабов, переплывала Красное море, а Сарданапал, родившись мужчиной, ткал порфиру, восседая дома среди наложниц.
Плутарх




Биверли СИЛЛЗ
(р. 1929), американская оперная певица


Я – это «Битлз» оперной сцены.

* * *

Худых людей больше всего на кладбище.

* * *

Счастливая женщина – та, у которой нет ни забот ни тревог; приятная женщина – та, у которой заботы и тревоги есть, но она не дает им победить себя.

* * *

Возможно, вы будете разочарованы, если ваша попытка закончится неудачей; но вы уж точно погибнете, если не станете даже пытаться.




Симона СИНЬОРЕ
(1921–1985), французская актриса


Публика не слушает, а если слушает, то не слышит, если же слышит, то не понимает.

* * *

Тело актера – это колодец, в котором жизненные впечатления накапливаются и потом извлекаются, когда нужно.

* * *

Любовь слепа, но брак – гениальный окулист.

* * *

О романе Мэрилин Монро с Ивом Монтаном:
– Если Мэрилин влюбилась в моего мужа, значит, у нее хороший вкус. Потому что я тоже люблю его.

Взгляд со стороны

Она получила «Оскара». Она получила Ива. Она умная. Ее уважают. Она получила все. А что получила я?
Мэрилин Монро


Мужчина может иметь два, от силы три любовных романа на стороне, пока он женат. Больше – это уже обман.
Ив Монтан




Эдит СИТУЭЛЛ
(1887–1964), английская писательница


Все некрасивое бренно, а прекрасное вечно – за исключением кожи.

* * *

Мне часто хочется выкроить время, чтобы поупражняться в скромности. Но все мое время занято мыслями о себе самой.

* * *

Для кого-нибудь каждый из нас зануда.

* * *

Быть добропорядочным в наше время не оченьто респектабельно.

* * *

В наше время единственные настоящие оригиналы – люди, которые ведут себя правильно.

* * *

Поэт говорит людям об их другой жизни, которую они задушили в себе и о которой забыли.

* * *

Мои увлечения? Читать, слушать музыку и тишину.




Корнелия СКИННЕР
(1901–1979), американская комическая актриса и писательница


Женская добродетель – величайшее мужское изобретение.

* * *

Такт – это способность хранить молчание, чтобы собеседник лучше понял свою промашку.

* * *

В сердце каждой женщины есть особый уголок для грехов, которых ей не довелось совершить.




Мадлен де СКЮДЕРИ
(1607–1701), французская писательница


Непростительны ошибки лишь тех, кого мы больше не любим.

* * *

Смотри в оба глаза до замужества и держи их полузакрытыми после.

* * *

Ревнивец всегда находит больше, чем ищет.

* * *

Любовь – это неизвестно что, которое приходит неизвестно откуда и кончается неизвестно когда.

* * *

Путь к сердцу лежит через уши.

* * *

Женщины привязаны к моде, потому что новизна всегда является отблеском юности.

* * *

Тот, кто желает добра своим друзьям, не должен верить всему, что они говорят, и делать все то, что они хотят.

* * *

Кто делает то, что может, делает то, что должен.




Лидия СМИРНОВА
(р. 1915), киноактриса


Я сперва очень ревновала своего мужа. Но когда ему изменила – тут же перестала ревновать!

* * *

О своем романе с Исааком Дунаевским:
Мне нравились наши возвышенные чувства.

* * *

О похоронах Ленина:
Я видела Ленина в гробу.

* * *

О Сталине:
Он был жутко мнительный, как все диктаторы.

* * *

Я много занималась партийной и советской работой. Кажется, это было просто неудовлетворенное материнство.




Мадам де СОММЕРИ
(1711–1790), французская писательница


Почти всегда больше всех жалуется тот, кто сам дает больше всего поводов для жалоб.

* * *

Не молчаливый дурак скучен, а разговорчивый.

* * *

Любовнику, который застал ее в постели с другим:
– Вы меня разлюбили; вы больше верите тому, что вы видите, чем тому, что я говорю.




Мюриэл СПАРК
(р. 1918), английская писательница


Родители понемногу учатся у своих детей тому, как справляться с жизнью.

* * *

Вы думаете, мужчине приятно смотреть в глаза женщины и видеть там отражение читального зала Британского музея?

* * *

Об Иоанне Павле II:
Я не могу воспринимать Папу слишком серьезно. Он прежде всего поляк, во-вторых, Папа, и, может быть, втретьих, христианин.




Гертруда СТАЙН
(1874–1946), американская писательница


Нужно всегда быть самым младшим ребенком в семье.

* * *

Когда ты наконец получаешь то, что хотела, оказывается, что это вовсе не то, чего ты хотела.

* * *

Все так опасно, что можно ничего особенно не опасаться.

* * *

Дайте мне послушать меня, а не их.

* * *

Я хочу быть богатой, но я не хочу делать то, что надо делать, чтобы стать богатой.

* * *

Деньги всегда есть, только карманы меняются.

* * *

Внутри себя все мы одного возраста.

* * *

Забавно, что большинство мужчин гордятся двумя вещами, которые любой мужчина может делать в точности так же: напиваться и зачинать сыновей.

* * *

В разговоре с Эрнестом Хемингуэем:
Вот что вы такое. Вся молодежь, побывавшая на войне. Вы – потерянное поколение.

* * *

Об Эрнесте Хемингуэе:
Любой, кто трижды женился на женщинах из Сент-Луиса, немногому научился в жизни.

* * *

Вычеркнуть у автора даже самое короткое слово – все равно что вычеркнуть все.

* * *

Вообще говоря, любой человек интереснее тогда, когда он ничего не делает, чем когда он делает что бы то ни было.

* * *

Среди евреев было лишь три оригинальных личности: Христос, Спиноза и я.

* * *

Нет никаких ответов. Не будет никаких ответов. Не было никаких ответов. Вот и ответ.

* * *

Умирая после операции, Гертруда Стайн спросила:
– Каков же ответ?
И, не получив ответа, прошептала:
– В таком случае, каков вопрос?

Взгляд со стороны

Мы с Гертрудой Стайн все равно что братья.
Эрнест Хемингуэй


Гертруда Стайн показалась мне женщиной не только гениальной, но к тому же и очень умной.
Линкольн Стеффенс


Верховная эгоцентристка образцовой клики эгоцентристов.
Оскар Каргилл


Ей не было равных в искусстве очень медленного ничегонеделания.
Клифтон Фейдиман


Величайшим художественным достижением Гертруды Стайн была ее собственная личность.
Уэнди Стайнер




Глория СТАЙНЕМ
(р. 1934), американская писательница-феминистка


Женщина без мужчины – все равно что рыбка без зонтика.

* * *

Свободная женщина та, которая считает нормальным секс до замужества, и работу – после.

* * *

Женщина, читающая «Плейбой», чувствует себя почти как еврей, читающий пособие для нацистов.

* * *

Порнография – это инструкция, насилие – практика.

* * *

Женщины не более нравственны, чем мужчины, но меньше испорчены властью.

* * *

Лучший способ стать одинокой – выйти замуж.

* * *

После замужества вы, с точки зрения закона, становитесь половиной человека, а какой мужчина захочет жить с половиной человека?

* * *

Феминизм не упраздняет сексуальность; напротив, он говорит, что сексуальность не следует смешивать с насилием и господством, что секс должен быть делом свободного выбора.

* * *

В ответ на вопрос, почему она так и не вышла замуж:
– Я не могу спариваться в неволе.

* * *

Некоторые из нас стали мужчинами, за которых мы хотели бы выйти замуж.




Жермена де СТАЛЬ
(1766–1817), французская писательница


Все понять – все простить.

* * *

Любовь – это эгоизм вдвоем.

* * *

Любовь – это история жизни женщины, эпизод в жизни мужчины.

* * *

Любовь – своего рода вечность. Она стирает память о начале и страх перед концом.

* * *

Мы перестаем любить себя, когда перестают любить нас.

* * *

Ум истощается, но язык сердца неистощим.

* * *

Картина однообразной жизни, даже если это однообразие счастья, ужасает ум, который ищет разнообразия.

* * *

Ревность происходит более от тщеславия, чем от любви.

* * *

Отсутствие ревности означает расчетливую любовь.

* * *

Мужчина может бравировать общественным мнением; женщина должна ему подчиняться.

* * *

Быть любимой тем, кто вызывает всеобщее удивление, – вот лучшая участь, которая может выпасть на долю женщины; но счастье это влечет за собой много тревоги.

* * *

Легкие чувства часто длятся очень долго.

* * *

Порочная жена может еще полюбить добродетель, но ей уже не позволено проповедовать ее.

* * *

Она такая хорошая подруга, что побросала бы всех своих знакомых в воду, чтобы иметь удовольствие вытащить их оттуда.

* * *

Бесчувственному легко быть твердым.

* * *

Чему только не поверят люди, когда им этого очень хочется.

* * *

Разочарование, ухмыляясь, следует за энтузиазмом.

* * *

Мы впервые понимаем смерть лишь тогда, когда она забирает человека, которого мы любим.

* * *

В жизни приходится выбирать между скукой и страданием.

* * *

Какое счастье, что я не родилась мужчиной, ведь иначе мне пришлось бы жить в браке с женщиной.

* * *

Гений не имеет пола.

* * *

Беседа должна бы вестись как игра, в которой каждый имеет свой ход по очереди.

* * *

Ум заключается в том, чтобы видеть схожесть различных вещей и различие схожих.

* * *

Только свободная нация обладает национальным характером.

* * *

Что такое свобода, знают лишь те, кто готов умереть за нее.

* * *

Есть тысяча способов быть очень дурным человеком, не нарушая ни одного закона.

* * *

Из всех мужчин, которых я не любила, лучшим был мой первый муж.

* * *

Бонапарт, будучи еще простым генералом, был в гостях у госпожи де Сталь. Гости оживленно беседовали.
– А вы, генерал, – обратилась к нему хозяйка, – со мной не согласны?
– Сударыня, – ответил Наполеон, – я не слушал, я вообще не люблю, чтобы женщины вмешивались в политику.
– Вы правы, генерал, говоря вообще. Но, согласитесь, в стране, где женщинам рубят головы, у них появляется желание знать, за что с ними так поступают.

* * *

Горе стране, которую ежедневно спасают.

Взгляд со стороны

Г-жа Сталь была любезной маркитанткой в стане либералов и смело обходила ряды борцов со своим бочонком энтузиазма, подкрепляя усталых, и сражалась вместе с ними лучше, чем лучшие из них.
Генрих Гейне


Она бы побросала всех своих друзей в реку, чтобы потом по одному выуживать их оттуда удочкой.
Талейран




Галина СТАРОВОЙТОВА
(1946–1998), этнограф, политик


Об избирательном объединении «Женщины России»:
Я не сторонница формирования политических блоков по половому признаку.

* * *

Я не из тех женщин, для которых их пол – это их потолок.

* * *

Я ношу с собой газовый баллончик, зная, что в Госдуме есть депутат Жириновский.

* * *

Я не собираюсь становиться домохозяйкой. Муж сам стирает. И потом, он живет с мамой.

* * *

Надо вообще вынуть тело из Мавзолея и передать на хранение коммунистам.




Шарон СТОУН
(р. 1958), американская киноактриса


Мужчины не выносят гремучей смеси красоты и ума.

* * *

В постели я больше всего люблю читать сценарии.

* * *

Мужчину с большим умом я предпочту мужчине с большими причиндалами.

* * *

Женщина может простить мужчине, что он ее не удовлетворяет – к этому можно приспособиться. Но вот чего она не прощает, так это того, что мужчина не пытается ее соблазнить. А уж если ей самой не удается его соблазнить, она будет мстить ему всеми средствами.

* * *

Все эти голливудские парни хотят не спать со мной. Они лишь хотят, чтобы другие поверили, что они со мной спали.

Взгляд со стороны

На приемах люди тянутся к ней, как к буфету.
Ходячий отзыв о Шарон Стоун




Барбра СТРЕЙЗАНД
(р. 1942), американская певица, киноактриса


Почему жена десять лет усердно старается изменить привычки мужа, а потом жалуется, что он не тот человек, за которого она выходила?

* * *

Сегодня мужчина считается джентльменом, если перед поцелуем он вынимает сигарету изо рта.

* * *

Я могла бы составить целую книгу из обещаний, которые мужчины давали мне в постели.

* * *

Диктаторы моды тоже иногда ошибаются, но всегда найдутся миллионы женщин, готовых заплатить за эти ошибки.

* * *

Я приехала в Голливуд, не вставив новых зубов, не поменяв форму носа и не сменив имени. Это делает мне честь.

* * *

Не думаю, что мы и мужчины равны. Мы выше.




Мерил СТРИП
(р. 1949), американская актриса


Слава не может испортить того, кто сам занимается глажкой.

Взгляд со стороны

Трудно говорить о Мерил Стрип, не боясь показаться занудой, – до того она совершенна.
Сидни Поллак


О Мерил Стрип я не могу сказать ничего плохого – а я люблю говорить плохое о людях.
Джеймс Вудс


Для меня мировое кино – это Мерил Стрип, Роберт Де Ниро и Джек Николсон. Они настолько естественны, что просто не знаешь, когда они играют по сценарию, а когда импровизируют.
Елена Яковлева




Софи ТАКЕР
(1884–1966), американская актриса


Успех в шоубизнесе зависит от вашей способности заводить друзей и оставаться с ними друзьями.

* * *

До 18 лет женщине необходимы хорошие родители, от 18 до 35 – хорошая внешность, от 35 до 55 – хороший характер, а после 55 – хорошие деньги.

* * *

Я была бедной и была богатой – второе лучше.

* * *

Секрет долгожительства в том, чтобы не переставать дышать.




Элизабет ТЕЙЛОР
(р. 1932), американская киноактриса


Я знаю, что я красива, хотя ноги у меня коротковаты, стопы великоваты, а бедра широковаты. Кроме того, у меня несколько подбородков, и вообще я слишком полна.

* * *

Можно быть толстой и все-таки обладать сексапилом. Все зависит от того, кем ты себя чувствуешь.

* * *

Все на свете заставляет меня нервничать – кроме съемок в кино.

* * *

Если продюсер настолько глуп, что предлагает мне миллион долларов за фильм, я не настолько глупа, чтобы отказываться.

* * *

Роли стерв даются мне с особой легкостью.

* * *

В Нью-Йорке я узнала, что нет лучшего дезодоранта, чем успех.

* * *

Я не помню, когда я не была знаменитой.

* * *

Кто тебе настоящий друг, узнаешь, когда попадаешь в скандал.

* * *

Женщины в своем большинстве считают мужчин негодяями и мерзавцами, но пока не нашли им подходящей замены.

* * *

О своем первом замужестве в девятнадцать лет:
У меня было тело женщины и чувства ребенка.

* * *

Вкус формируется постепенно. Лет двадцать назад мне случалось выходить замуж за мужчин, которых нынче я бы не пригласила к себе на обед.

* * *

Родители внушили мне уважение к браку, поэтому я всякий раз выходила замуж. А теперь меня называют блудницей.

* * *

Я спала только с теми, за кем была замужем. Много ли женщин могут похвастаться тем же?

* * *

Вы не дождетесь от меня заявления, что я уже не выйду замуж еще раз.

* * *

Похоже, чем старше мужчина, тем моложе его очередная жена.

* * *

Странная вещь! Терпение приходит с годами. Чем меньше остается лет жизни, тем больше наша способность к терпению.

* * *

Лучшими моими годами были мои сороковые.

* * *

На 54-м году жизни:
Пожалуй, я наконец стала взрослой – и как раз вовремя.

* * *

Со временем начинаешь сожалеть о всех совершенных тобою грехах, и еще о нескольких, которых не совершила.

* * *

Чтобы стать легендой, нужно сперва умереть.

* * *

Эпитафия, сочиненная для себя самой:
«Здесь покоится Элизабет Тейлор. Спасибо за каждое мгновение».

Взгляд со стороны

Улыбка Мэрилин Монро словно говорила: «Возьми меня. Я доступна». А улыбка Элизабет Тейлор будто говорила: «Возьми меня. Если посмеешь. Я тебе недешево обойдусь».
Бренда Медджес, биограф Элизабет Тейлор


Каждому мужчине должна быть предоставлена возможность переспать с Элизабет Тейлор, и, судя по той скорости, с какой она меняет любовников, так оно и будет.
Ники Хилтон, первый муж Элизабет Тейлор


Миссис Тейлор – это однообразие в юбке с разрезом.
Кинообозреватель «Нью-Йорк стейтсмен»


Я обожаю ее. Она просто прелесть – прекрасная, трогательная легенда, а к тому же еще и отъявленная стерва.
Ричард Бартон, дважды женатый на Элизабет


Разговоры о жизни и смерти – вторая ее любимая тема. Первая – бриллианты.
Лоренс Харви


Увидев располневшую Элизабет, одна пожилая домохозяйка воскликнула:
– Надо же, всю жизнь мы мечтали стать похожими на Элизабет Тейлор, и вот Господь нас услышал: мы-таки стали на нее похожи!

* * *

Надо следить за своей фигурой. Знаете, что мне в этом помогает? К дверце холодильника я приклеила фото Элизабет Тейлор.
Дебби Рейнолдс, бывшая жена Эдди Фишера, одного из мужей Элизабет


Она всегда и всюду опаздывает. Она опоздает даже к самому Господу Богу на небеса.
Ричард Бартон




Мать ТЕРЕЗА
(1910–1997), католическая монахиня родом из Албании


Легко любить дальних, но не такто легко полюбить ближних.

* * *

Радость – это сети любви для уловления душ.

* * *

Мы не можем творить великие дела – а только маленькие дела с большой любовью.

* * *

Чтобы лампа светила, нужно все время подливать в нее масло.

* * *

Господь – друг тишины. Деревья, цветы, трава растут в тишине. Посмотрите на звезды, луну и солнце – в какой тишине они движутся.

* * *

Одиночество и ощущение, что ты никому не нужен, – самый ужасный вид нищеты.

* * *

В каждом страдающем человеке земли страдает Иисус Христос.

* * *

Слова ободрения и привета могут быть коротки, но у них бесконечное эхо.

* * *

Если вы начнете судить людей, у вас не хватит времени на то, чтобы любить их.

* * *

Я чувствую себя карандашом в руке Господа. Бог пишет нами, и пишет хорошо, даже если мы – несовершенное орудие.

* * *

Господь любит радостные сердца, и души, которые всегда улыбаются.




Святая ТЕРЕЗА АВИЛЬСКАЯ
(1515–1582), испанская поэтесса и богослов


Ад – это место, где дурно пахнет и никто никого не любит.

* * *

О дьяволе:
…Этот бедняга, который не может любить.

* * *

Бог заглядывает и на кухню.

* * *

Я лишь хотела бы иметь возможность писать обеими руками сразу, чтобы не забыть одно, пока я пишу другое.




Кэтлин ТЕРНЕР
(р. 1954), американская киноактриса


Если сбрасываешь вес, заботясь о заднице, это идет во вред лицу. Но если с лицом у тебя все в порядке, это идет во вред заднице. Я выбираю лицо.

* * *

По-моему, это просто ужасно, когда актеры идут на все, чтобы набрать вес или сбросить вес, или перекрашивают волосы, – но оставляют старый противный голос.

* * *

В профессиональном плане у меня нет возраста.




Виктория ТОКАРЕВА
(р. 1937), писательница


Красота меняет настроение.

* * *

Ирка обладала тем типом внешности, о котором говорят: «Ничего особенного, но что-то есть». Наташа обладала тем типом внешности, о котором говорят: «Вроде все хорошо, но чего-то не хватает».

* * *

Вид попранной женственности. Такой вид часто бывает у хорошеньких продавщиц, которые собрались завоевывать мир, а попали за прилавок.

* * *

Женька знал двух женщин. С одной ему было хорошо и без нее тоже хорошо. Без другой ему было плохо, но с ней тоже плохо.

* * *

– Никогда не страдай при женщине. Вот придешь домой и страдай сколько хочешь.

* * *

Юмор, конечно, восстанавливает то, что разрушает пафос, но когда его очень много – он сам начинает разрушать. Так же, как ангина разрушает сердце. А от хронического юмора образуется цинизм, с которым жить очень удобно, потому что человек все недооценивает. Всему назначает низкую цену.

* * *

Страх за ребенка – это больше, чем страх за собственную жизнь. Это – страх за свое бессмертие.

* * *

Мой муж из тех интеллигентов, для которых и существует все наше искусство и литература. Я пишу именно для этого уровня. Я не пишу для тети Клавы из деревни Жуковка.

* * *

Ни творческой, ни женской карьеры не бывает. Карьера – это у политиков.

* * *

Мы, русские, умеем жить плохо – научились.

* * *

Любой праздник, даже плохонький, лучше самых прекрасных будней.

Взгляд со стороны

Токарева идет нарасхват. Она – любимая женщина читающей публики, а любимой женщины не может быть слишком много.
«Книжное обозрение»




Софья ТОЛСТАЯ
(1844–1919), жена Л. Н. Толстого


Старый профессор университета, учивший нас с сестрой французскому языку, узнав, что за Льва Николаевича выхожу замуж я, а не моя старшая сестра, наивно сказал:
– Как жалко, что не Лиза, она так хорошо училась.

* * *

Запись в дневнике вскоре после замужества:
Читала начала его[15] сочинений, и везде, где любовь, где женщины, мне гадко, тяжело, я бы все, все сожгла. Если б я могла и его убить, а потом создать нового, точно такого же, я и то бы сделала с удовольствием.

* * *

Мы, женщины, любим иногда и с мужьями играть в роман. Сентиментально погулять, пойти куда-нибудь, просто даже быть ласкаемыми духовно. Но этого от Толстых не дождешься.

* * *

С каждым ребенком все больше отказываешься от жизни для себя и смиряешься под гнетом забот, тревог, болезней и годов.

* * *

Никогда не любила, не хотела и не умела хозяйничать. Хозяйство – это борьба за существование с народом.

* * *

Стараюсь себя уверить, что радость в исполнении долга, заставляю себя переписывать и делать все, что составляет мой долг, но иногда сламывается воля, хочется личных радостей, личной жизни, своего труда, а не труда над чужими трудами, как было всю жизнь, – и тогда я слабею и мне плохо.

* * *

Гению надо создать мирную, веселую, удобную обстановку, гения надо накормить, умыть, одеть, надо переписывать его произведения бессчетное число раз, надо его любить, не давать ему поводов к ревности, чтоб он был спокоен, надо вскормить и воспитать бесчисленных детей, которых гений родит, но с которыми ему возиться и скучно и нет времени, так как ему надо общаться с Эпиктетами, Сократами, Буддами и т. п. и надо самому стремиться быть им.
И когда близкие домашнего очага, отдав молодость, силы, красоту – все на служение этих гениев, тогда их упрекают, что они не довольно понимали гениев.

* * *

Как велика бессознательная злоба самых близких людей, и как велик их эгоизм!

* * *

Думаю: отчего к концу супружеской жизни часто наступает постепенно некоторое отчуждение между мужем и женой. И общение с посторонними часто приятнее, чем друг с другом. И я поняла – отчего. Супруги знают друг друга со всех сторон, как хорошее, так и дурное. Именно к концу жизни умнеешь и яснее все видишь. Мы не любим, чтобы видели наши дурные стороны и черты характера, мы тщательно скрываем их от других, показываем только выгодные для нас, и чем умнее, ловчее человек, тем он лучше умеет выставлять все свое лучшее. Перед женою же и мужем это невозможно, ибо видно все до дна.

* * *

Как мало симпатичны все типы, приверженные учению Льва Толстого! Ни одного нормального человека.

* * *

О московском храме Христа Спасителя:
Весь он создан, включая главное – образа и всю живопись, без религиозного чувства, и потому храм языческий.

* * *

Вся жизнь, за редкими исключениями, проходит в желаниях и сожалениях.

* * *

Я не умею выразить, но мне кажется, что, когда я умру, я стряхну с себя все лишнее, всю тяжесть – и легко, легко станет, – и улечу кудато.




Лили ТОМЛИН
(р. 1939), американская комическая актриса


Когда ты счастлива, хочется плакать, но когда ты грустна, смеяться не хочется. Поэтому лучше, я полагаю, быть счастливой. Так вы получаете два ощущения по цене одного.

* * *

Будет ли секс после смерти? Будет, только чувствовать его мы не сможем.

* * *

Крысиные гонки имеют тот недостаток, что даже в случае выигрыша ты остаешься крысой.

* * *

Реальность – это убежище для тех, кто боится наркотиков.

* * *

Следует способствовать выживанию не наиболее приспособленных, а наиболее остроумных; тогда все мы могли бы умереть от смеха.




Маргарет ТЭТЧЕР
(р. 1925), британский политик


Если женщина проявляет характер, про нее говорят: «Вредная баба». Если характер проявляет мужчина, про него говорят: «Он хороший парень».

* * *

В 1974 г.:
Пройдут годы, прежде чем женщина станет лидером партии или премьерминистром. Я не думаю, что это случится при моей жизни.
(Лидером Консервативной партии Тэтчер стала всего год спустя.)

* * *

Из выступления 31 января 1976 г.:
Леди и джентльмены, вот я стою перед вами в своем красном вечернем платье, с мягким макияжем и волнистой прической. Железная леди западного мира? Рыцарь «холодной войны»? Хорошо, пусть будет так – если речь идет о моем стремлении защитить ценности и свободы, коренные для нашего образа жизни.

* * *

В 1979 году Тэтчер заняла резиденцию премьерминистра на Даунингстрит. Один из гостей, осматривая портретную галерею ее предшественников на стене у лестницы, ведущей на второй этаж, заметил, что здесь уже нет места для нового портрета.
– Не беда, – ответила Тэтчер. – Им придется потесниться.

* * *

Любая женщина, понимающая проблемы, которые возникают при управлении домом, может понять проблемы, которые возникают при управлении страной.

* * *

Я не порицаю своих министров за то, что они чересчур много говорят, при условии, что они делают то, что я говорю.

* * *

Я исключительно терпелива, при условии, что в конце концов выйдет по-моему.

* * *

В марте 1989 года:
Мы стали бабушкой.

* * *

При начале Фолклендской войны:
Это потрясающе – иметь на руках реальный кризис, после того как половина твоей политической жизни ушла на всякие скучные вещи вроде охраны среды.

* * *

Я останусь до тех пор, пока не устану. А пока Британия во мне нуждается, я никогда не устану.

* * *

Не следует беззастенчиво лгать; но иногда необходима уклончивость.

* * *

Никто бы не помнил милосердного самаритянина, если бы у него были одни благие намерения. Но у него еще были и деньги.

* * *

Как однажды сказал Господь, и сказал, по-моему, правильно…

* * *

Наши тревоги на девяносто процентов относятся к тому, что никогда не случится.

* * *

Все мужчины слабы, а слабее всех джентльмены.

* * *

Если вам нужно написать речь, обращайтесь к мужчине; но если вам нужно что-нибудь сделать, обращайтесь к женщине.

* * *

Женщины гораздо лучше мужчин умеют говорить «нет».

* * *

Дом должен быть центром, но не границей мира женщины.

* * *

Петух, может быть, хорошо кукарекает, но яйца все-таки сносит курица.

* * *

Общество как таковое не существует. Есть лишь индивидуальности – мужчины и женщины, и еще – семьи.

* * *

«Маркс и Спенсер» победили Маркса и Энгельса.

* * *

Думаю, термин «тэтчеризм» войдет в историю как комплимент.

Взгляд со стороны

Мы разговаривали сорок пять минут, из которых я говорил пять.
Президент США Джимми Картер о своей первой беседе с Тэтчер как лидером оппозиции


В чем разница между Мэгги Тэтчер и Жанной д’Арк? Жанна слышала голоса, а Мэгги слышит лишь свой собственный голос.
Питер Устинов


Брать у нее интервью – все равно что беседовать с автоответчиком.
Один из английских журналистов


У нее нет воображения и, значит, нет сострадания.
Майкл Фут


Она достаточно демократична, чтобы свысока говорить с каждым.
Остин Митчелл


Число жертв в кабинете Тэтчер не меньше, чем в пехотном батальоне времен Первой мировой войны. С мужчинами, от услуг которых она решила избавиться, она ничуть не мягкосердечнее, чем «черная вдова».
Обозреватель газеты «Обсервер»


Чем дальше отъезжаешь от Британии, тем больше восхищаешься ею.
Джеймс Каллаган, британский лейборист


Как политика Тэтчер следует включить в ту же категорию, что и «кровавую Мэри», Елизавету I, королеву Анну и королеву Викторию. Из этих четырех больше всего Тэтчер похожа на Елизавету. Ее придворные никогда не знали, когда с ними будут обращаться подружески, а когда ткнут в глаза зонтиком.
Лорд Хэйлшем, бывший лордканцлер


У нее рот Мэрилин Монро и глаза Калигулы.
Франсуа Миттеран


Она, безусловно, лучший парень среди всех них.
Барбара Касл, британский политик


Она пытается носить брюки Уинстона Черчилля.
В английских цитатниках эта фраза приписывается Леониду Брежневу


Маргарет Тэтчер играет Уинстона Черчилля в стиле музея мадам Тюссо.
Кэтрин Уайтхорн


Нечего нам слушать советов заезжей бабешки!
Руслан Хасбулатов


– А кто в этом доме носит брюки?
– Я, и я же стираю и глажу их.
Ответ Дениса Тэтчера, мужа Маргарет Тэтчер




Кэтрин УАЙТХОРН
(р. 1926), английская журналистка


Мужчина не рождается свободным; он привязан пуповиной к своей матери и не способен ухаживать за собой по меньшей мере семь лет (в некоторых случаях – семьдесят).

* * *

Вечеринка в офисе не означает, как думают некоторые, что генеральный директор получает возможность поцеловать девушку, разносящую чай. Напротив: это девушка, разносящая чай, получает шанс поцеловать директора (сколь ни странно это желание для каждого, кто видел директора близко).

* * *

Внутри каждой стройной женщины сидит толстушка, которая хочет выйти. Рядом с каждой стройной женщиной стоит толстяк, который хочет войти.

* * *

Раньше, бывало, мужчины предлагали женщине поговорить, хотя на самом деле им хотелось заняться сексом; теперь они нередко чувствуют себя обязанными предложить заняться сексом, хотя на самом деле им хочется поговорить.

* * *

Ни один приятный и милый мужчина не способен быстро поймать такси.

* * *

Хороший слушатель не тот, которому нечего сказать. Хороший слушатель – это хороший собеседник, у которого болит горло.

* * *

В раю мы умрем со скуки, в аду замучаем скукой чертей.

* * *

Не следует говорить о деньгах с людьми, у которых их гораздо больше, чем у тебя, или гораздо меньше.

* * *

Самый легкий способ объяснить своим детям, что такое деньги, – не иметь денег.

* * *

Вот лучший совет, который можно дать юношеству: «Найди что-нибудь такое, что тебе нравится делать, а потом найди кого-нибудь, кто будет тебе за это платить».

* * *

Не следует считать какую-либо пищу совершенно необходимой лишь потому, что ваш ребенок ее терпеть не может.

* * *

Как пережить своих детей?
(Заглавие книги Кэтрин Уайтхорн)




Шелли УИНТЕРС
(р. 1922), американская актриса


Играть – все равно что рисовать на непромокаемых обоях ванной. Через десять минут вы стираете рисунок, и от него ничего не остается.

* * *

Я современная, умная, независимая женщина. Иначе говоря, женщина, которая не может найти себе мужчину.

* * *

Я провела две недели на горнолыжном курорте. Там было так холодно, что я едва не вышла замуж.

* * *

Прежде чем выйти замуж за кого-либо, пообедай сначала с его предыдущей женой.

* * *

Теперь, когда мне уже за шестьдесят, я начала двигаться в сторону респектабельности.




Галина УЛАНОВА
(1909/1910—1998), балерина


В детстве на вопрос: «Кем ты хочешь быть?» – Уланова не задумываясь отвечала: «Мальчиком».

* * *

С 1947 года Уланова не танцевала «Лебединое озеро»; на вопрос: «Почему?» – отвечала:
– из-за травмы ноги я не могу делать тридцать два фуэте.
– Но, Галина Сергеевна, многие балерины вообще не делают фуэте, заменяя их другими движениями.
– Я не могу танцевать хуже, чем Уланова.

* * *

На одном из концертов Уланова танцевала «Умирающего лебедя». В антракте за кулисы к ней бросились зрители:
– Это потрясающе, необыкновенно, сегодня был какой-то особенный трепет, дрожь прощания с жизнью!
– Может быть, это оттого, что на сцене очень дуло, – невозмутимо ответила Уланова.

Взгляд со стороны

Это была балерина неулыбчивая.
Федор Лопухов, балетмейстер


Обыкновенная богиня.
Алексей Толстой об Улановой


Ее дом был царством Снежной Королевы. Милая хозяйка поила вас чаем. Но даже горячий чай не давал вам забыть, что милая хозяйка и есть Снежная Королева.
Алексей Симонов, снявший документальный фильм об Улановой


Чувство юмора у Г.С. было, но весьма специфическое. Из исторических персонажей ее эпохи в наиболее ярко выраженной форме им обладал Иосиф Виссарионович, о котором, как и о Г.С., существует куда больше легенд и апокрифов, чем документов и свидетельств. Не претендую на полноту характеристики: это был юмор кошки, играющей с мышью.
Алексей Симонов




Барбара УОЛТЕРС
(р. 1931), американская тележурналистка


Помните: мало кому (а то и совсем никому) наши малыши и малышки кажутся такими же очаровательными, как нам самим.

* * *

Покажите мне человека, который ни разу не сплетничал, и я покажу вам человека, которого люди совершенно не интересуют.

* * *

Современные вечеринки восходят к первобытной эпохе: люди встречаются и делят между собой пищу, чтобы снизить уровень враждебности и продемонстрировать дружеские намерения.

* * *

Очень многие люди думают, что длинные слова – признак интеллекта.




Эдит УОРТОН
(1862–1937), американская писательница


Люди, глядя на него, только качали головой, а один из его друзей, которому он сказал, что женился с открытыми глазами, заметил многозначительно: «Да – и с закрытыми ушами».

* * *

Мужчина предпочитает думать, что его жена подвергалась жестокому обращению со стороны своего первого мужа, чем допустить, что все было как раз наоборот.

* * *

Ее уступчивость начинала его раздражать. Неужели у нее вовсе нет собственной воли?.. Она была «удобна, как старая обувь» – обувь, побывавшая на слишком многих ногах.

* * *

Безусловные и неоспоримые законы музыкального мира требуют, чтобы немецкий текст французской оперы в исполнении шведских певцов переводился на итальянский язык для удобства англоязычной аудитории.

* * *

Она из тех дам, которые гоняются за культурой толпами, словно боятся встретиться с ней один на один.

* * *

Она по-прежнему держится королевой – когда она одна в своей комнате и ключ повернут в замке.

* * *

– Я человек небогатый, однако я никогда не использую одно и то же мнение дважды, если могу сменить его.

* * *

Жизнь – это вечное склеивание осколков.

* * *

Счастье – хрупкий товар. Обращайся с ним бережно.

* * *

Искать мужчину, который сделает мою жизнь легкой? Я бы предпочла кого-нибудь, кто сделает ее интересной.

* * *

Если мы оставим старания непременно быть счастливыми, мы еще сможем порадоваться жизни.

* * *

…Мой маленький старый пес, сердце, бьющееся у моих ног.

* * *

Есть два способа излучать свет: быть свечой или зеркалом, в котором свеча отражается.

* * *

Я не верю в Бога, но верю в его святых.




Рэкуэл УЭЛЧ
(р. 1940), американская киноактриса


Мое лицо никогда мне не нравилось. Левая сторона имеет хищное выражение, правая более дружелюбна.

* * *

Нет твердокаменных женщин, но есть мягкотелые мужчины.

* * *

Платья, если правильно ими пользоваться, – доспехи женщины. Раздеться значит разоружиться.

* * *

Вокруг полно плохих любовников.

* * *

И мозг может быть эрогенной зоной.

* * *

Секс – совсем другое дело, чем бизнес. Нельзя все, что имеешь, сразу же выставлять в витрину.

* * *

В наше время женщина говорит телом, и многие слушают ее глазами.

* * *

Я бы не вынесла измены мужа. Ведь я – Рэкуэл Уэлч, вы понимаете?

* * *

Трудно быть женатым на Рэкуэл Уэлч.

* * *

В возрасте сорока лет:
Я в позднем цвету. Мой ум и мой опыт перешли в мое тело.




Мэй УЭСТ
(1892–1980), американская киноактриса и писательница


Каждый мужчина, которого я встречала, хотел меня защитить. Не могу понять, от чего.

* * *

Неважно, сколько мужчин было в моей жизни, – важно, сколько жизни было в моих мужчинах.

* * *

Не помню, сколько у меня было любовников. Меня никогда не интересовал счет – а только игра.

* * *

Если вам нечего будет делать и у вас будет для этого время – приходите ко мне.

* * *

Вы говорите, десять мужчин ждут у моей двери? Одного отправьте домой, я сегодня утомлена.

* * *

Все отвергнутые любовники должны иметь право на вторую попытку – с кем-нибудь другим.

* * *

Если когда-нибудь он со мной переспит и я услышу об этом, его жизнь превратится в ад.

* * *

Любовь побеждает все, кроме бедности и зубной боли.

* * *

Я еще девушкой потеряла свою репутацию и сумела этим шансом воспользоваться.

* * *

Она была из тех девушек, которые взошли по лестнице успеха ошибка за ошибкой.

* * *

Когда я хорошая, я оченьочень хорошая, но когда я плохая, я еще лучше.

* * *

Из двух зол я всегда выбирала то, которого раньше не пробовала.

* * *

Мне нравятся только два типа мужчин: наши и иностранцы.

* * *

– Я много слышал о вас.
– Ээ, вы этого не докажете.

* * *

Хедда Хоппер, автор газетной колонки сплетен: Как вам удалось так много узнать о мужчинах?
Мэй Уэст: Дитя мое, я ходила в ночную школу.

* * *

Элисон Скипуэрт: Вы забываете, что я уже сорок лет на сцене!
Мэй Уэст: Ладно, ладно, я твой секрет не выдам.

* * *

Я стараюсь избегать искушений, против которых могу устоять.

* * *

Мужчины обожают набожность в своих женах – и красоту в других женщинах.

* * *

Мужчину интересуют женщины с прошлым: он надеется, что история повторится.

* * *

Секс – это чувства в движении.

* * *

Полукруг: приятнейшее расстояние между двумя точками.

* * *

Думайте что хотите, но длинное платье прикрывает множество грехов голени.

* * *

В мое время актрисы не раздевались на экране. Они знали другие способы убедить зрителей в том, что сексапила у них хватает.

* * *

Если у актрисы есть свое лицо, ей не обязательно обнажаться.

* * *

Звезды не плачут.

* * *

Если женщина идет по неверной дорожке, мужчина движется в правильном направлении вслед за ней.

* * *

Один мужик в доме стоит двоих на улице.

* * *

Лучший способ не упустить мужчину – не выпускать его из объятий.

* * *

Дайте мужчине свободу рук, и он не замедлит дать им волю.

* * *

У тебя в кармане торчит пистолет или ты просто рад меня видеть?

* * *

Золотая лихорадка – это когда статистки обнаруживают в зале мужчину с толстым бумажником.

* * *

Грех сотворен человеком, но вкус у него божественный.

* * *

Слишком много хорошего – это бывает просто великолепно.

* * *

Уж лучше, когда тебя упорно разглядывают, чем когда тебя не видят в упор.

* * *

Мозги – чрезвычайно ценная вещь, если хорошенько их спрятать.

* * *

Можно потихонечку раздвигать рамки некоторых законов, лишь бы ни одного не сломать.

* * *

Выскочи из мокрого платья в сухое мартини. (Мэй Уэст в одном из своих фил ьмов.)

* * *

Чуть больше любви, чуть меньше сражений – и мир будет в порядке.

* * *

Женщина настолько стара, насколько она себя чувствует, а мужчина стар, когда уже ничего не чувствует.

* * *

В любом возрасте можно стать моложе.




Ребекка УЭСТ
(1892–1983), английская писательница


Я никогда не могла дать ясное определение того, что такое феминизм. Я только знаю, что меня называют феминисткой всякий раз, когда я не позволяю вытирать о себя ноги.

* * *

Ненависть к домашней работе – естественный и достойный восхищения плод цивилизации.

* * *

Никто не любит, когда ему сыпят соль на раны, даже если это соль земли.

* * *

Беседа – всего лишь иллюзия. Бывают интересные монологи, и это все.

* * *

Как трудно писать биографию, может убедиться любой, кто сядет за письменный стол и попробует вспомнить, сколько людей знают настоящую правду о его любовных делах.

* * *

В существовании мужского пола нет решительно никакой необходимости, за исключением тех редких случаев, когда нужно помочь передвинуть пианино.

* * *

До войны военная наука представляется областью точных знаний, как астрономия. После войны она выглядит скорее как астрология.

* * *

Настоящее произведение искусства должно становиться началом спора между художником и его аудиторией.

* * *

В своем последнем радиоинтервью:
– Боже, во что превратились мои ноги! Но, с другой стороны, для чего женщине в восемьдесят пять лет пригодились бы красивые ноги?




Эва ФАЙДЖС
(р. 1932), английская писательница-феминистка


Когда современные женщины открыли оргазм, это стало вторым, после контрацепции, смертельным ударом по мужской гегемонии.

* * *

Мужчины втайне побаиваются, что женщины, если вдруг дать им возможность, поведут себя так, как вели себя с ними.

* * *

Либо дело дойдет до постепенной либерализации законов о разводе, пока наконец брак не превратится в посмешище, либо брак будет упразднен сразу и целиком.




ФЕОДОРА
(?—548), цирковая артистка, фаворитка, затем жена византийского императора Юстиниана


В 532 году, во время восстания в Константинополе, император Юстиниан собирался бежать из столицы. Его остановила Феодора, сказав:
– Я держусь старой истины: «Царская порфира – лучший саван».
Восстание было подавлено.

Взгляд со стороны

Она была не только сама бесстыдной, но и гениальной учительницей всякого бесстыдства.
Прокопий Кесарийский, византийский историк, современник Феодоры


За своим телом она ухаживала даже больше, чем это было нужно, но меньше, чем ей хотелось.
Прокопий Кесарийский


Вся политическая жизнь обратилась в сплошное холопство, а она была надсмотрщицей и дрессировщицей этих рабов.
Прокопий Кесарийский


Имела репутацию смелой и милосердной правительницы, отстаивавшей права женщин.
«Карманная энциклопедия Хатчинсона» (Лондон, 1995)




Джейн ФОНДА
(р. 1937), американская киноактриса


Мужчина имеет в своем распоряжении все четыре времени года, женщина – только весну.

* * *

Офис может работать без шефа, но не без секретарши.

* * *

Актерство – занятие адское: всю жизнь занимаешься тем, за что других помещают в желтый дом.

* * *

Из примерно восьмидесяти фильмов, в которых я снималась, вестернов было десятка полтора – не так уж и много. Плохо лишь то, что я терпеть не могу лошадей и ненавижу ездить верхом.

* * *

О своем теле, в возрасте 53 лет:
Я совершенна. Только одно не в моей власти – сила земного притяжения.

* * *

О Вьетнамской войне:
Бомбы падают на Вьетнам, но это американская трагедия.




Бетти ФОРД
(р.1918), жена президента США Джералда Форда


Я думала, это ужасно – быть Первой Леди. Но мне это понравилось.

* * *

Лучше бы я вышла за водопроводчика. Он, по крайней мере, был бы дома к вечернему чаю.

* * *

Есть ли жизнь после Белого дома?




Алиса ФРЕЙНДЛИХ
(р. 1934), актриса


Я всегда понимала, что некрасива. А для того, чтобы играть те роли, к которым предрасположено мое нутро, мне надо было преодолеть отношение к себе как к гадкому утенку. Это не значит, что я сделала себя красивее. Но я приучила людей к своей некрасивости. Они перестали ее замечать.

* * *

Театр продолжается дома. Летом на отдыхе даже заключили с мужем договор: заговоришь о театре – плати штраф. Конечно, потратиться пришлось мне – языкто бабий.

* * *

Почему я должна играть все время озорных пытливых девчонок или одиноких курящих женщин?

* * *

– Что такое одиночество?
– Это когда… некому отдать себя. Потому что, когда человеку есть кому или чему себя отдать, он не может испытывать одиночества.

* * *

Хочется, чтобы мужчины понимали, насколько нам труднее, чем им.




Бетти ФРИДАН
(р. 1921), основательница Национальной женской организации (США)


Рекламный идеал женщины: молоденькая блондинка с лицом, не обезображенным интеллектом.

* * *

У большинства женщин нет жены, чтобы заботиться о «мелочах жизни».

* * *

Мужчина – не враг нам, а друг по несчастью. Настоящий враг – это самоуничижение женщин.

* * *

Фрейд – это старая дева пуританской закваски, которой всюду мерещится секс.

* * *

Кто знает, чем могли бы стать женщины, если бы они наконец получили свободу стать самими собой?




Екатерина ФУРЦЕВА
(1910–1974), министр культуры СССР


Фаина Раневская – Фурцевой: Вы мой добрый гений…
Фурцева: Ну, что вы! Какой же я гений? Я скромный советский работник…

* * *

Фурцева – английскому дирижеру Томасу Бичему: Нас обвиняют в антисемитизме, хотя в наших симфонических оркестрах 30 процентов составляют евреи. А сколько евреев в вашем оркестре?
Томас Бичем: Не знаю. Мне как-то в голову не приходило считать.

Взгляд со стороны

Бойся не министра культуры, а культуры министра.
Ходячий отзыв о Фурцевой




Шир ХАЙТ
американская феминистка


Похоже, слишком многие мужчины все еще питают эгоцентричную и наивную веру в то, что если им с женщиной хорошо, то и женщине с ними хорошо.

* * *

Мы имеем право на свое собственное тело.

* * *

Нельзя объявить, что женщина сексуально свободна, если она не свободна экономически.

* * *

Подобно большинству женщин, почти все, что я знаю о сексе, внушено мне мужчинами.




Ирина ХАКАМАДА
(р. 1955), политик


Свое школьное прозвище «Хакамада – губная помада» я переносила спокойно.

* * *

Домашним хозяйством занимаюсь так, как это делают мужчины. То есть любить любят, но чтобы это было не каждый день.

* * *

Что касается моей фигуры, то я просто умело скрываю свои недостатки.

* * *

В советской системе еще как-то могли существовать женщины. Мужчин она уничтожила.

* * *

Женщина, идущая в политику, – это женщина, идущая за любовью. Она хочет, чтобы ее полюбили все.

* * *

Женщиныполитики у нас появятся реально тогда, когда проблемы власти не будут решаться в бане с водкой, пивом и девочками.




Луиза ХЕЙ
американка, глашатай здорового образа жизни


Мой самый любимый человек – это я.

* * *

Лучшее, что мы можем дать нашим детям, – это научить их любить себя.

* * *

Ухаживайте за собой. Оказывайте себе небольшие знаки внимания и любви. Раз в неделю назначайте себе свидание и не пропускайте его.

* * *

Любите себя внутри и снаружи.

* * *

Мужчины вас не полюбят, если вы не полюбите сами себя.

* * *

Мы приходим на этот свет в середине сеанса и уходим в середине сеанса.

* * *

Смерть? Она всего лишь уход с этой планеты. Увидимся позже. Пока.




Лилиан ХЕЛЛМАН
(1905–1984), американский драматург


В одной французской книжке я прочитала, что нет существа более одинокого, чем благовоспитанная девушка.

* * *

– Вы, женщины, позволяете себе все, что вам хочется, но тут же ищете лазейку, как бы соблюсти приличия. Женщина может солгать, но только не в четверг, может изменить мужу, но только не после обеда.

* * *

– Женщины никогда не бывают по-настоящему веселыми. Только серьезные люди умеют веселиться, а женщины редко бывают серьезными. Они бывают старательными, что совсем не одно и то же.

* * *

Мужчины терпеть не могут сердитых женщин, особенно если те знают про них правду.

* * *

Моды на прегрешения меняются.

* * *

Цинизм – это неприятный способ говорить правду.

* * *

Хорошие манеры трудно сохранить в бедности.

* * *

– Ты заметила, что самые принципиальные люди в отношении денег – те, кто их не зарабатывает, а стрижет купоны?

* * *

Люди меняются и забывают сказать об этом другим. Это плохо, это вводит других в заблуждение.

* * *

Кажется, мама делает только то, чего хочет папа, и все-таки мы живем так, как хочется маме.

* * *

Моя мать умерла за пять лет до того, как я поняла, что очень люблю ее.

* * *

Ничто не начинается в ожидаемое нами время.

* * *

Никто за пределами детской коляски и совещательной комнаты присяжных не верит в непредубежденную точку зрения.

* * *

В письме Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности (1952 г):
Я не могу и не стану подстригать свою совесть по моде сезона.

* * *

Намерения писателя не имеют ничего общего с его достижениями. Хотел ли он заработать деньги, или стать знаменитым, или стать великим, – в конечном счете неважно. Важен лишь результат.

* * *

Каждый человек – это только итог того, что он совершил в жизни.

* * *

Это общая черта знаменитостей: они никак не могут расстаться с годами своей славы.

* * *

Все в жизни начинается с надежды и кончается привычкой.




Кэтрин ХЕПБЕРН
(р. 1909), американская киноактриса


Невзрачные женщины знают о мужчинах больше, чем красивые женщины.

* * *

Соблюдая все правила, пропускаешь все удовольствия.

* * *

Публика, если вы ей только позволите, сыграет за вас половину роли.

* * *

Мне все равно, что про меня пишут, лишь бы это не было правдой.

* * *

Награды ничего для меня не значат. Моя награда – моя работа.

* * *

Мятежным, ищущим натурам в известном смысле легче всего дается их работа. И тяжелее дается собственно жизнь. Не думаю, чтобы работа кого-либо действительно губила. Мне кажется, людей в куда большей степени убивает именно отсутствие работы. Уродуют же человека дурные привычки.

* * *

Только решившись не иметь детей, женщина может жить как мужчина. Вот почему у меня нет детей.

* * *

Нет призвания выше, чем быть домашней хозяйкой и матерью; но если вам оно не по сердцу, не беритесь за него. Я, вероятно, была бы ужасной матерью. Ребенка, который хоть раз бы меня не послушался, я бы убила на месте.

* * *

Согласна: я консерватор. Но на консерваторах держится мир, а героями становятся зануды.

* * *

Враги – отличное стимулирующее средство.

* * *

Актерство – наименьший из людских талантов и не самый достойный способ зарабатывать на жизнь. В конце концов, Ширли Темпл могла играть уже в четырехлетнем возрасте.

* * *

В возрасте как таковом я не вижу ничего романтического. Либо вы интересны в любом возрасте, либо нет. Нет ничего особенно интересного в том, чтобы быть старым, – или в том, чтобы быть молодым.

* * *

Если жить достаточно долго, вы станете объектом почитания – примерно таким же, как старое здание.

* * *

Любовь никак не связана с тем, что вы ожидаете получить, а исключительно с тем, что вы надеетесь дать. Взамен вы можете получить что угодно. Но это никак не связано с тем, что вы даете.

* * *

О киноактере Фреде Астере и его партнерше Джинджер Роджерс:
Он дал ей свой класс, она дала ему секс.

* * *

О Спенсере Трейси:
Одна только мысль о том, что я доставляю ему удовольствие, уже доставляла огромное удовольствие мне.

* * *

Я вообще никогда не стремилась связать кого-либо браком. И не хотела замуж за кого бы то ни было. Мне нравилось быть самой по себе. Даже когда я была со Спенсером Трейси, а мы прожили вместе двадцать семь лет, то никогда не задумывались и не говорили о браке. Он был женат, а мне было все равно.

Взгляд со стороны

Ей подвластна вся гамма чувств от А до Б.
Дороти Паркер о Кэтрин Хепберн как актрисе


Это кино, а не спасательная шлюпка, где женщин пропускают вперед.
Спенсер Трейси, требуя равного гонорара с Кэтрин Хепберн




Одри ХЕПБЕРН
(1929–1993), британская киноактриса


О себе:
Костлявые руки, плоская грудь и вечно торчащая длинная шея.

* * *

Всегда лучше быть не победителем, а неудачником, жертвой несправедливости. Все дело в том, что я всегда чувствовала себя неудачницей. Всегда, на протяжении всей своей карьеры.

* * *

Успех – это все равно что достичь какой-то круглой даты и увидеть, что вы ничуть не изменились. Успех налагает на меня обязанность жить так, чтобы быть достойной этого успеха. А если посчастливится, то даже его пережить.

* * *

Я всегда довольствовалась тем, что у меня было, и словно белка прятала свои желуди. Иногда желудей было больше, иногда меньше. Но еще не было случая, чтобы у меня не осталось ни одного!

* * *

Я никогда не хотела развода. Я терпеть не могу это слово. Я вся сжимаюсь, когда его произносят, говоря обо мне. Мой идеал был выйти замуж раз и навсегда.

* * *

Помнится, до меня донесся шум аплодисментов. Потом мне сказали, что во время родов началась гроза, но я была уверена, что мне аплодирует весь мир. Я думала, что это лучше и значительнее любой роли, которую мне доводилось исполнять.

Взгляд со стороны

Просто пара больших глаз и челка, которые порхали по сцене.
Современник о первых выступлениях Одри Хепберн


Стройная, с глазами лани, она являла собой разительный контраст с пышнотелыми звездами 50х годов.
«Словарь искусств Хатчинсона»


Она из тех девушек, которые наверняка понравились бы вашей матери.
Фрэнк Синатра


Я научила ее ругаться, она научила меня одеваться.
Ширли Маклейн


Цифры говорят, что Одри умерла молодой. Чего цифры не говорят – это то, что Одри умерла бы молодой в любом возрасте.
Питер Устинов




Иоанна ХМЕЛЕВСКАЯ
(р. 1932), польская писательница


Женщина изменчива. Женщина – это вам не расписание поездов.

* * *

Трудно поверить, а понять еще труднее, но факт остается фактом: даже умнейшая, интеллигентнейшая и высокообразованная женщина в некоторые моменты своей жизни умудряется не думать вовсе. Отсюда глубоко укоренившаяся, можно сказать, исконная убежденность мужчин, что женщину не понять.

* * *

За всю жизнь я встретила только одного (повторяю: одного) мужчину, который любил вареную морковь.

* * *

Интересное наблюдение: голоса у болтливых дур отличаются чрезвычайной пронзительностью.

* * *

Гораздо легче умной женщине выжить с глупым мужчиной, чем умному мужчине с глупой бабой. Может быть, женская глупость более агрессивна?

* * *

Обожаю маринованные огурчики и блондинов.

* * *

Я женщина азартная, но в меру: мужик может все проиграть, а потом застрелиться, я – нет.

* * *

Все началось с Адама и Евы и этого проклятого яблока. А интересно, кстати, какого пола был змейискуситель?

* * *

Туалет – это симптом государственного устройства. Когда меня однажды спросили, встречались ли мне туалеты хуже советских, то я ответила: может быть, арабские, но там их вообще нет.

Взгляд со стороны

У Хмелевской ход криминальных событий обсуждается за домашним столом, и состав поедаемого описан с большей любовью, чем состав преступления.
М. Путинковский




Марина ЦВЕТАЕВА
(1892–1941), поэтесса


Успех – это успеть.

* * *

Все в мире меня затрагивает больше, чем моя личная жизнь.

* * *

В диалоге с жизнью важен не ее вопрос, а наш ответ.

* * *

Можно шутить с человеком, но нельзя шутить с его именем.

* * *

Женщины говорят о любви и молчат о любовниках, мужчины – обратно.

* * *

Любовь в нас – как клад, мы о ней ничего не знаем, все дело в случае.

* * *

Любить – видеть человека таким, каким его задумал Бог и не осуществили родители.

* * *

Для полной согласованности душ нужна согласованность дыхания, ибо, что – дыхание, как не ритм души?
Итак, чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом.

* * *

Каждый раз, когда узнаю, что человек меня любит – удивляюсь, не любит – удивляюсь, но больше всего удивляюсь, когда человек ко мне равнодушен.

* * *

Любовность и материнство почти исключают друг друга. Настоящее материнство – мужественно.

* * *

Сколько материнских поцелуев падает на недетские головы – и сколько нематеринских – на детские!

* * *

Из письма:
«Если бы Вы сейчас вошли и сказали: „Я уезжаю надолго, навсегда“, – или: „Мне кажется, я Вас больше не люблю“, – я бы, кажется, не почувствовала ничего нового: каждый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет – Вас нет навсегда и Вы меня не любите».

* * *

Вы не хотите, чтобы знали, что вы такогото любите? Тогда говорите о нем: «я его обожаю!» Впрочем, некоторые знают, что это значит.

* * *

Рассказ.
– «Когда мне было восемнадцать лет, в меня был безумно влюблен один банкир, еврей. Я была замужем, он женат. Толстый такой, но удивительно трогательный. Мы почти никогда не оставались одни, но когда это случалось, он мне говорил только одно слово: – „Живите! Живите!“ – И никогда не целовал руки».

* * *

Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых листьев, осенью от последних: всегда от всего.

* * *

Есть встречи, есть чувства, когда дается сразу все и продолжения не нужно. Продолжать, ведь это – проверять.

* * *

Предательство уже указывает на любовь. Нельзя предать знакомого.

* * *

Тело в молодости – наряд, в старости – гроб, из которого рвешься!

* * *

Богини бракосочетались с богами, рождали героев, а любили пастухов.

* * *

Наши лучшие слова – интонации.

* * *

Крылья – свобода, только когда раскрыты в полете, за спиной они – тяжесть.

* * *

Сколь восхитительна проповедь равенства из княжеских уст – столь омерзительна из дворницких.

* * *

Будущее есть область преданий о нас, точно так же как прошлое – есть область гаданий о нас (хотя кажется наоборот). Настоящее же есть всегонавсего крохотное поле нашей деятельности.

* * *

Творчество – общее дело, творимое уединенными.

* * *

Благоприятные условия? Их для художника нет. Жизнь сама неблагоприятное условие.

* * *

В православной церкви (храме) я чувствую тело, идущее в землю, в католической – душу, летящую в небо.

* * *

О пушкинском времени:
Девушки того круга почти исключительно жили чувствами и искусствами и тем самым больше понимали в делах сердца, чем наши самые бойкие, самые трезвые, самые просвещенные современницы.

* * *

Женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.

* * *

Пушкин был негр. Русский поэт – негр, поэт – негр, и поэта – убили. Какой поэт из бывших и сущих не негр, и какого поэта – не убили?

* * *

Родство по крови грубо и прочно, родство по избранию – тонко. Где тонко, там и рвется.

* * *

Кривая вывозит, прямая топит.

* * *

– Познай самого себя! – Познала. – И это нисколько не облегчает мне познания другого. Наоборот, как только я начинаю судить человека по себе, получается недоразумение за недоразумением.

* * *

Обожаю богатых. Клянусь и утверждаю, богатые добры (так как им это ничего не стоит) и красивы (так как хорошо одеваются).
Если нельзя быть ни человеком, ни красавцем, ни знатным, надо быть богатым.

* * *

Наши дети старше нас, потому что им дольше, дальше жить. Старше нас из будущего. Поэтому иногда нам и чужды.

* * *

Спорт есть трата времени на трату сил. Ниже спортсмена только его зритель.

* * *

Каждая книга – кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам.

* * *

Счастливому человеку жизнь должна – радоваться, поощрять его в этом редком даре. Потому что от счастливого – идет счастье.




Сильвия ЧИЗ
(р. 1956), бельгийская журналистка


Денег и комплиментов не может быть слишком много.

* * *

Косметика необходима, но недостаточна. Рекламщики скажут тебе: чтобы продать товар один раз, нужна хорошая упаковка. Но чтобы продать товар второй раз, нужно, чтобы это был хороший товар.

* * *

Мы любим не тех, кто готов все сделать для нас, а тех, кто снисходительно позволяет нам делать все для них.

* * *

Увы, я слишком хорошо знаю, что такое ревность с первого взгляда.

* * *

Стервами не рождаются – ими становятся.

* * *

Чем меньше женские часики, тем меньше у женщины времени на что бы то ни было.

* * *

Если вы имеете дело с мужчинами, любое ваше слово, которое может быть понято в обидном смысле, будет понято в обидном смысле.
Если вы имеете дело с женщинами, любое ваше слово, которое не может быть понято в обидном смысле, будет понято в обидном смысле.

* * *

Оперетта хороша тем, что позволяет даже самому умному три часа побыть идиотом. Господи, до чего же это чудесно!

* * *

Верить нельзя никому, уж вы мне поверьте.

* * *

Плохо, когда единственной работой становится развлечение. Еще хуже, когда работа становится единственным развлечением.

* * *

«Любовь – это безусловное предпочтение одного человека всем остальным», – говорят философы. И это верно – при условии, что у вас нет настоящего выбора. Если же выбор есть, то не одного, а двух или трех. По меньшей мере.

* * *

Для церковного брака необходимо незаурядное гражданское мужество.

* * *

Если вдруг замечаешь, что двадцатилетние подозрительно учтивы с тобой, значит, ты старше, чем тебе кажется.

* * *

Средний бельгиец делает 9 568 шагов в день – по большей части в неверном направлении.

* * *

Абсолютные истины абсолютно бесполезны.

* * *

Все люди на свете не такие, как все.

* * *

Все самое лучшее создано для человека, но человек не создан для самого лучшего.

* * *

Если все время откладывать второочередные дела, то скоро вместо десятка второочередных у вас будет десяток первоочередных дел.

* * *

Если в жизни нет удовольствия, то должен быть хоть какой-нибудь смысл.

* * *

Не информация убеждает, а интонация.

* * *

Миллионер, который не тратит своих миллионов, живет не по средствам.

* * *

В неразвитых обществах наибольшие страсти вызывают власть, деньги и женщины; в развитых – деньги, власть и кроссворды.

* * *

Каждый год кончается счастливо – он кончается Новым годом.

* * *

Я заметила, что умные мысли особенно любят собирать дураки.




Лидия ЧУКОВСКАЯ
(1907–1996), дочь К. И. Чуковского, писательница


Существует магия открытого слова. Знать про себя, среди молчания, всеобщего и своего, и вдруг услышать громко высказанным то, о чем молчишь, – это ошеломляет уже само по себе.

* * *

Наша жизнь, при отсутствии честной прессы, так разъединена, что каждый из нас близорук: различает ясно только тех, кто рядом, и только то, что рядом. В стране, лишенной общей памяти, объединяющей людей, – в стране, у которой украдены литература и история, опыт у каждого человека, у каждого круга, у каждого слоя – свой, ограниченный, отдельный. А страна огромна…

* * *

Мои записи эпохи террора примечательны, между прочим, тем, что в них воспроизводятся полностью одни только сны. Реальность моему описанию не поддавалась.

* * *

Застенок желал оставаться и всевластным и несуществующим зараз; он был рядом, рукой подать, а в то же время его как бы и не было.




Коко ШАНЕЛЬ
(Габриель Шанель) (1883–1971), француженка, законодательница моды


Не знаю, почему женщины требуют всего того, что есть у мужчин. Ведь у женщин, среди прочего, есть мужчины.

* * *

Есть время работать, и есть время любить. Никакого другого времени не остается.

* * *

За любовь платишь в рассрочку, и большей частью, увы, когда любовь уже кончилась.

* * *

Отвращение часто наступает после удовольствия, но часто и предшествует ему.

* * *

О своем втором любовнике:
Он находил время, чтобы заниматься мною и чтобы изменять мне каждый день.

* * *

Объясняя, почему она отказалась выйти замуж за герцога Вестминстерского:
– Герцогинь Вестминстерских несколько, а Шанель – одна.

* * *

Есть люди, у которых есть деньги, и есть богатые люди.

* * *

– Куда наносить косметику?
– А куда ты хочешь, чтобы тебя целовали?

* * *

Мода – это то, что выходит из моды.

* * *

Люди увлекаются не модой, а теми немногими, кто ее создает.

* * *

Молодежная мода – плеоназм; старческой моды не бывает.

* * *

Я люблю, когда мода выходит на улицу, но не допускаю, чтобы она приходила оттуда.

* * *

Живое не может быть уродливым.

* * *

Ничто так не старит женщину, как слишком богатый костюм.

* * *

Я делаю оптимистическую коллекцию, потому что вокруг все идет к худшему.

* * *

У Сен-Лорана изумительный вкус. Чем больше он подражает мне, тем лучший вкус он обнаруживает.

* * *

О разработанном Кристианом Диором стиле «Новый взгляд»:
Одежда, предложенная мужчиной, который не знает женщин, у которого никогда не было женщины и который хотел бы быть женщиной!

* * *

Все в наших руках, поэтому их нельзя опускать.

* * *

Мода, как и архитектура, – вопрос пропорций.

* * *

Моды больше не существует. Ее создают для нескольких сотен людей.

* * *

Мода проходит, стиль остается.

* * *

Остерегайтесь оригинальности; в женской моде оригинальность может привести к маскараду.

* * *

О мини юбке:
Можно показывать бедра – но не колени!

* * *

Чтобы быть незаменимой, нужно все время меняться.

* * *

Раньше женщины боролись на своей собственной территории. Здесь каждое их поражение было победой. Сегодня они борются на мужской территории. Здесь каждая их победа – поражение.

* * *

Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины; а глупость – чтобы мы любили мужчин.

* * *

Есть две вещи, которых мужчине постичь не дано: это тайна Творения и шляпка его жены.

* * *

Женщины, как правило, гораздо тщательнее выбирают для себя ночную рубашку, чем мужа.

* * *

Каждая женщина имеет тот возраст, какого заслуживает.

* * *

Ваше лицо в двадцать лет дано вам природой; каким оно будет в пятьдесят, зависит от вас.

* * *

После пятидесяти в счет идут уже дни!

* * *

На исходе пятого десятка лет:
Отрежьте мне голову, и вы не дадите мне больше тринадцати.

* * *

На седьмом десятке:
Любовь? Чья? Старика? Какой ужас! Юноши? Какой стыд!

* * *

Старость не защищает от любви, но любовь защищает от старости.

* * *

Так вот что такое слава: одиночество.

Взгляд со стороны

Замеченная, отрытая, придуманная мужчинами, всю жизнь она работала для женщин. Но так и не сумела полюбить их настолько, чтобы ради них забыть о себе. Каждое существо своего пола она воспринимала как потенциальную соперницу.
Эдмонда ШарльРу, биограф Коко Шанель


Ты – единственная женщина, которую я бы мог полюбить.
Сергей Дягилев




ШЕР
(Черилин Саркисян) (р. 1947), американская актриса и певица


Беда многих женщин в том, что они восхищаются буквально ничем – и потом выходят за него замуж.

* * *

В Голливуде достаточным основанием для развода является брак.

* * *

О Рональде Рейгане:
Актеру большого ума не надо – взгляните хотя бы на нашего последнего президента.

* * *

Я долго была популярна в Америке не из-за своего таланта, а из-за своей славы.

* * *

Заниматься любовью с человеком, которого не любишь? Не думаю, что я достаточно повзрослела для этого.

* * *

Можно делать самые чудесные вещи, если только не выставлять себя напоказ. Трудно принимать душ лишь с одним мужчиной, если ты назначила свидание пятерым.




Гейл ШИХИ
(р. 1937), американская писательница


Хотя уже существуют пробные браки, не существует пробных детей.

* * *

Брак – полумера, способ уйти из дома, не теряя дома.

* * *

Любовь в восемнадцать лет – это чаще всего попытка понять, кто ты есть, слушая свое эхо в словах другого.

* * *

Разница между «девушкой по вызову» и куртизанкой заключается в одном слове: дисциплина.

* * *

Когда мужчина выходит на пенсию, он идет вразнос. Когда женщина выходит на пенсию, она идет на кухню.

* * *

Если бы у женщин были жены, чтобы вести дом, сидеть с детьми, которых мучает рвота, забирать машину из ремонта, воевать с малярами, ходить в супермаркет, разбираться в банковских счетах, выслушивать жалобы каждого, запасаться продуктами к приходу гостей… – представьте себе, сколько книг могли бы они написать, сколько фирм основать, сколько защитить диссертаций и занять политических должностей!




Мэри ШМИХ
(р. 1954), американская журналистка